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Hugo	Borst

Matthijs	van	Nieuwkerk

Henk	Spaan

Voorwoord
In	dit	Extra	Dubbeldikke	Kerstnummer	staan	10	extra	mooie	verhalen.	Of	het	nu	dat	van
Jan	Mulder	is	of	van	Leo	Verheul,	van	Wessel	Penning	of	Wiep	Idzenga,	van	Janneke	van
der	Horst	of	Michel	van	Egmond,	van	alle	stukken	durven	we	te	zeggen:
ze	kunnen	alleen	in	Hard	gras	staan.

Of	de	verhalen	van	de	twee	Belgen:	Ivo	Victoria	en	Filip	Joos.	De	een	wekt	Juan	Lozano
weer	tot	leven,	de	ander	het	grote	Antwerp	onder	leiding	van	de	enigmatische	spelverdeler
Frans	van	Rooij.

Te	bedenken	dat	de	wereldberoemde	orthopeed	Marc	Martens	eerst	het	been	van	Lozano
naar	de	vergetelheid	opereerde	en	daarna	nog	even	de	enkel	van	Van	Basten	tot	het	niets
verexperimenteerde.	De	man	mag	blij	zijn	dat	hij	in	België	woont	waar	een	autoriteit	nog
autoriteit	kan	blijven	ver	nadat	het	tegendeel	bewezen	is.

Drie	jaar	geleden	was	Jip	Bartels	aanvoerder	en	topscorer	van	het	beste	jeugdelftal	van
Ajax	sinds	decennia.	Elk	jaar	kampioen,	bekers	winnen	in	hogere	leeftijdscategorieën,
finaleplaatsen	in	de	grootste	buitenlandse	toernooien	en	dan	is	het	opeens	voorbij	die	maar
doorwalsende	euforie.	Jip	Bartels,	19	jaar,	voetbalt	niet	meer.	Hij	studeert	Bestuurs-	en
Organisatiewetenschappen	aan	de	VU	in	Amsterdam.	Janneke	van	der	Horst	schreef	het
korte	levensverhaal	van	een	topspits	in	wording	totdat	zijn	knieën	het	begaven.
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MARTIN	VAN	NECK>De	zaak-Cruijff



N EDERLAND	TELT	VELE	RECORDINTERNATIONALS.

Dat	Patrick	Kluivert	met	zijn	40	doelpunten	momenteel	eeuwig	Oranjetopscorer	is	en
Edwin	van	der	Sar	met	zijn	130	landenoptredens	de	meeste	interlands	heeft	gespeeld,
weten	we	wel	zo	onderhand.	Minder	bekend	is	dat	Otman	Bakkal	de	speler	is	met	de
kortste	interlandcarrière:	zes	minuten	tijdens	een	invalbeurt	tegen	Paraguay	in	2009.

Grote	spelers	hebben	voor	Oranje	ook	unieke	wapenfeiten	op	hun	naam	staan.	Zo	is	Abe
Lenstra	voor	Nederland	de	speler	met	de	langstdurende	interlandloopbaan,	die	van	maart
1940	tot	en	met	april	1959	ruim	19	jaar	beslaat.	Faas	Wilkes	voert,	samen	met	Eddy	de
Neve,	het	fraaie	lijstje	aan	van	meest	scorende	debutanten	door	in	hun	eerste	interland
meteen	vier	keer	te	scoren.	De	Neve	had	daar	in	1905	nog	wel	een	verlenging	voor	nodig,
terwijl	Wilkes	het	in	1946	binnen	70	minuten	al	voor	elkaar	had.

En	Johan	Cruijff?

Tja,	Johan	Cruijff,	die	heeft	als	international	ook	twee	records	in	handen,	maar	nou	niet
bepaald	de	mooiste.

Het	ene	blijft	voor	altijd	in	zijn	bezit.	Cruijff	werd	in	1966	als	eerste	speler	van	het
Nederlands	elftal	van	het	veld	gestuurd.	Vervolgens	werd	de	negentienjarige	spits	van
Ajax	door	de	KNVB	voor	een	jaar	geschorst,	de	langste	schorsing	ooit	voor	een
Nederlandse	international.	En	al	werd	die	schorsing	door	de	KNVB	later	met	vijf	maanden
ingekort,	de	resterende	schorsing	van	zeven	maanden	blijft	voorlopig	een	record.

Maar	waarvoor	werd	Cruijff	eigenlijk	zo	lang	geschorst?	En	waarom	duurde	het	zo	lang
voordat	de	KNVB	besloot	de	schorsing	in	te	korten?

We	beginnen	onze	reconstructie	van	de	‘zaak-Cruijff’	drie	dagen	voor	de	achteraf
veelbesproken	interland	op	6	november	1966	tegen	Tsjecho-Slowakije.	De	KNVB	had	dat
interlandjaar	de	gewoonte	om	het	basiselftal	enkele	dagen	voor	een	interland	in	een
ongedwongen	pose	te	laten	fotograferen.	Een	mooi	voorbeeld	hiervan	is	de	foto	in	mei
1966	van	de	4-2-4	formatie	waarmee	Nederland	enkele	dagen	later	tegen	Schotland	zou
aantreden.

Voor	de	thuiswedstrijd	begin	november	tegen	Tsjecho-Slowakije	werd	een	fotosessie
belegd	in	de	keuken	van	het	sportcentrum	in	Zeist.	Ongetwijfeld	is	er	toen	wel	een	krant
of	tijdschrift	geweest	die	bij	onderstaande	foto	een	onderschrift	als	dit	plaatste:	‘Een	kijkje
in	de	keuken	van	Oranje.	Piet	Keizer	bakt	er	niet	veel	van.’

Vooral	Johan	Cruijff,	derde	speler	van	links	en	de	jongste	van	het	stel,	vond	het	drie
dagen	voor	het	duel	tegen	de	Tsjecho-Slowaken	kennelijk	erg	grappig.



De	4-2-4	van	het	Nederlands	Elftal	tegen	Schotland:
voor	Sjaak	Swart,	Willy	van	der	Kuylen,	Klaas	Nuninga	en	Piet	Keizer;	midden	Bennie	Muller	en	Willy	Dullens;	achter
Cor	Veldhoen,	Frits	Flinkevleugel,	Miel	Pijs	en	Daan	Schrijvers;	achteraan	doelman	Eddy	Pieters	Graafland.

©	RON	KROON

(Voor	alle	foto’s	in	dit	artikel	geldt	dat	deze	afkomstig	zijn	uit	het	Nationaal	Archief,	Den	Haag,	Rijksfotoarchief:	Fotocollectie	Algemeen	Nederlands
Fotopersbureau	(ANEFO),	1945-1989	–	negatiefstroken	zwart/wit,	nummer	toegang	2.24.01.05)

De	negentienjarige	Johan	Cruijff	voetbalde	op	6	november	in	Amsterdam	zijn	tweede
interland.	Het	oefenduel	tegen	Tsjecho-Slowakije	was	hard	van	beide	kanten.	Cruijff	werd
enkele	keren	grof	onderuitgehaald,	Bennie	Muller	kreeg	een	trap	tegen	zijn	hoofd,	en	in	de
Leidse	Courant	stond	de	volgende	dag	te	lezen	dat	‘met	een	brute	charge	de	overigens
knap	debuterende	Suurbier	de	Tsjech	Kabat	op	een	zodanige	manier	onderuithaalde	dat
hij	met	een	slap	hangend	rechterbeen	tussen	twee	man	van	het	veld	moest	worden
gesjouwd’.

Een	kwartier	voor	tijd	werd	Cruijff	weer	eens	gevloerd	en	kreeg	Nederland	een	vrije
trap.

3	november	1966:	de	Oranjeploeg	vermaakt	zich	drie	dagen	voor	het	treffen	met	de	Tsjecho-Slowaken.	Van	links	naar
rechts:	Dullens,	Muller,	Cruijff,	Swart,	Nuninga,	Suurbier,	Israël,	Pieters	Graafland,	Flinkevleugel,	Keizer	(met	pan),
Schrijvers.

©ERIC	KOCH

De	overtreding	voorafgaand	aan	het	incident:	Cruijff	gevloerd.

©	ERIC	KOCH

Cruijff	ging	in	het	muurtje	van	de	Tsjecho-Slowaken	staan,	en	was	daar	niet	welkom.	Er
werd	heen	en	weer	geduwd	en	naar	elkaar	getrapt.	Cruijff	hierover	de	volgende	dag	in	De
Telegraaf:

‘Een	der	Tsjechische	verdedigers	schopte	tegen	mijn	voeten	en	ik	trapte	achteruit.
Daarna	trok	iemand	aan	mijn	shirt	en	in	een	reflex	gaf	ik	toen	een	tikkie.’

De	Oost-Duitse	scheidsrechter	Rudi	Glöckner	liep	op	de	ruziemakende	spelers	af	om	ze



uit	elkaar	te	halen.	Cruijff	praatte	in	die	tijd	ook	al	veel	met	zijn	handen,	en	deed	voor	wat
er	was	gebeurd,	zwaaide	daarbij	met	zijn	armen	en	raakte	Glöckner	ja	dan	nee,	dat	was	de
vraag.	De	scheidsrechter	dacht	in	elk	geval	van	wel	en	stuurde	Cruijff	van	het	veld.

Cruijff	was	er	behoorlijk	van	ondersteboven	dat	hij	was	weggestuurd,	vertelde	hij	in	de
zomer	van	1967	aan	Het	Vrije	Volk:	‘
Nog	zie	ik	die	vinger	van	scheidsrechter	Glöckner	voor	me.	Hij	wees	alleen	maar,	meer
deed	hij	niet.	Wat	een	vreselijk	moment!	Doodstil	was	het	in	het	Olympisch	Stadion.	God,
wat	schaamde	ik	me.	Daar	ging	die	snotneus.	De	jongste	van	alle	tweeëntwintig	werd	van
het	veld	gestuurd.	Wat	moeten	die	mensen	van	me	gedacht	hebben.	Nachten	heb	ik	liggen
woelen.’

Bondscoach	Georg	Kessler	had	opdracht	gegeven	dat	bij	vrije	trappen	een	speler	van	het	Nederlands	elftal	in	het
vijandige	muurtje	moest	gaan	staan.

©	JOOP	VAN	BIELSEN

Cruijff	laat	zich	niet	zo	maar	wegduwen.	Piet	Keizer	is	toegesneld	om	zijn	verontwaardigde	medespeler	(met	de
linkerhand	nog	op	de	buik	van	Glöckner)	in	bedwang	te	houden.

©	ERIC	KOCH

Wat	er	nou	precies	was	gebeurd,	werd	maar	niet	helder.	De	Nederlandse	sportpers	dacht
dat	Cruijff	vanwege	natrappen	van	het	veld	was	gestuurd,	maar	scheidsrechter	Glöckner
vertelde	na	de	wedstrijd	een	heel	ander	verhaal:	‘Ik	heb	Cruijff	beslist	niet	het	veld	uit
gestuurd	omdat	hij	natrapte.	Die	Tsjechen	hadden	ook	wel	een	en	ander	gedaan.	Maar
toen	ik	de	heren	van	elkaar	wilde	scheiden	sloeg	Cruijff	me	vol	in	het	gezicht.’	(uit	de
Provinciale	Zeeuwse	Courant	van	7	november	1966).



Oranjeaanvoerder	Daan	Schrijvers	haalt	verhaal	bij	Glöckner.	Rechts	van	de	scheidsrechter	lijkt	Cruijff	nog	steeds	niet	te
kunnen	geloven	dat	hij	is	weggestuurd.	Links	kijkt	Piet	Keizer	toe.	Willy	Dullens	(nummer	6)	loopt	op	de	achtergrond
met	gebogen	hoofd	weg	van	alle	consternatie.

©	JOOST	EVERS

Johan	Cruijff,	de	eerste	Oranjespeler	die	eruit	wordt	gestuurd,	slaat	eenmaal	buiten	de	lijnen	de	ogen	neer.

©	ERIC	KOCH

De	Leidse	Courant	van	dezelfde	dag	citeerde	Glöckner	als	volgt:	‘Met	een	van	pijn
vertrokken	gezicht	wreef	hij	met	de	linkerhand	over	de	opgezwollen	rechterwang.	‘’Hier,’’
zei	hij	de	plek	met	de	rechterwijsvinger	aanduidend.	‘’Hier	sloeg	uw	speler	met	nummer	9
mij.	Het	was	een	rechtse	directe	waarmee	hij	mij	trof,	toen	ik	tussen	hem	en	de	Tsjechische
nummer	5	sprong.	Ik	moest	hem	er	wel	uitsturen.’’’

Volgens	Het	Utrechts	Nieuwsblad	vertelde	Glöckner	echter	dat	hij	op	de	mond	was
geraakt.	In	een	stuk	met	als	kop	‘Er	hat	mich	geschlagen’	noteerde	de	krant:

‘‘’Pas	toen	hij	mij	in	de	verwarring	een	klap	op	mijn	mond	gaf,	nam	ik	dat	besluit.	Zoiets
is	toch	nergens	voor	nodig.	Persoonlijk	vind	ik	het	voor	die	Cruijff	zeer	spijtig	dat	het	zo
gelopen	is.	Hij	was	zonder	meer	het	grootste	talent	dat	ik	deze	middag	op	de	grasmat	aan
’t	werk	heb	gezien.	Maar	ja,	wat	wilt	u?	Een	klap	midden	in	mijn	gezicht.’’	Waarna	de
Oost-Duitser,	nog	eens	bedachtzaam	zijn	mond	afvegend,	de	verzamelde	pers	verzocht	zijn
kleedkamer	te	verlaten,	opdat	een	door	aanvoerder	Daan	Schrijvers	vergezelde	Johan
Cruijff	zijn	excuus	kon	komen	aanbieden.’

Maar	de	Leidse	Courant	verliet	de	kleedkamer	blijkbaar	niet.	Deze	krant	beschreef	hoe
Cruijff	‘de	somber	kijkende	scheidsrechter’	zijn	verontschuldigingen	aanbood:	‘‘’Ik
demonstreerde	hoe	ik	door	de	Tsjech	werd	getrapt,’’	verklaart	Cruijff	aan	de	een	nieuwe
filtersigaret	rokende	scheidsrechter.	‘’Ik	werd	vastgehouden	en	wilde	me	losrukken.	Toen
raakte	ik	u	in	het	gezicht.	Het	ging	geheel	per	ongeluk.	Werkelijk.’’	Niet	begrijpend	haalt
Glöckner	de	schouders	op.	‘’Ik	versta	u	niet,’’	zegt	hij	via	aanvoerder	Daan	Schrijvers
tegen	Cruijff.	Nadat	de	woorden	van	Cruijff	waren	vertaald,	sprak	Glöckner:	‘’O,’’
waarop	Daan	Schrijvers	concludeerde:	“Die	scheidsrechter	leek	me	geen	ongeschikte



kerel.	Ik	hoop	dat	hij	het	een	beetje	goed	maakt	in	zijn	rapport.’’’

Scheidsrechter	Rudi	Glöckner	moet	na	de	interland	Nederland-Tsjecho-Slowakije	onder	politiebegeleiding	van	het	veld
worden	geëscorteerd.

©	ERIC	KOCH

Uiteraard	kreeg	Cruijff	ook	veel	vragen	van	de	pers.	Hij	verklaarde	onschuldig	te	zijn.	Op
de	vraag	of	hij	had	geslagen	antwoordde	hij	de	Provinciale	Zeeuwse	Courant:	‘Geen
sprake	van.	Zeker	niet	met	opzet.	Het	is	mogelijk	dat	ik	hem	geraakt	heb,	maar	dat	moet
dan	gebeurd	zijn	toen	iemand	mijn	arm	vastpakte.	Ik	dacht	dat	het	een	Tsjech	was	en	rukte
me	los.	Misschien	dat	ik	toen	de	scheidsrechter	heb	geraakt,	maar	zeker	niet	met	opzet.’

Ruim	twintig	jaar	later	zat	het	Cruijff	blijkbaar	nog	dwars.	In	het	voorjaar	van	1988
vertelde	hij	over	het	incident	aan	de	Panorama:	‘Die	Oost-Duitse	scheidsrechter	Rudi
Glöckner,	van	wie	ik	een	rode	kaart	kreeg	tijdens	mijn	tweede	interland,	beweerde	dat	ik
hem	sloeg	of	dreigde	te	slaan.	Dat	was	pure	nonsens.	Die	man	begreep	niets	van	modern
voetbal.	Hij	wist	namelijk	niet	dat	ik	heel	vaak	met	mijn	handen	voetbal.’

De	tv-beelden	in	die	tijd	boden	geen	uitsluitsel.	Een	voetbalwedstrijd	werd	midden	jaren
zestig	met	maar	één	camera	opgenomen	en	het	was	in	het	beeldverslag	niet	te	zien	of
Cruijff	Glöckner	nu	wel	of	niet	had	geraakt.	Televisiecommentator	ir.	Ad	van	Emmenes
later	in	zijn	boek	Neerlands	voetbalglorie:	‘Ik	was	bij	die	wedstrijd	commentator	voor	de
televisie	en	heb	toen	voor	de	microfoon	uitdrukkelijk	verklaard	dat	ik	Cruijff	niets
onrechtmatigs	had	zien	doen.	Ja,	hij	maakte	ook	toen	al	de	nodige	babbeltjes	tegen	de
scheidsrechter	toen	een	vrije	schop	genomen	moest	worden	en	toen	de	Oost-Duitser
meende	dat	Cruijff	hem	een	duw	had	gegeven	moest	de	jonge	Ajacied	eruit.’

Andere	ooggetuigen	achtten	Cruijff	echter	wel	degelijk	schuldig.	Zo	verklaarde	Keizer	in
1984	nog	zonder	twijfel:	‘Natuurlijk	gaf	hij	Glöckner	een	ram,	maar	het	typische	was	dat
hij	dat	nooit	heeft	willen	toegeven.’

Eén	ding	was	wel	zeker:	Johan	Cruijff	was	als	eerste	Oranje-international	in	de
geschiedenis	het	veld	uit	gestuurd.	Op	de	tribunes	laaiden	de	gemoederen	direct	hoog	op.
Er	werd	met	zitkussentjes	gegooid,	vechtpartijen	ontstonden	en	de	politie	trad
noodgedwongen	op	met	harde	hand.

De	KNVB	zat	met	de	zaak	in	de	maag.

Het	was	natuurlijk	een	schande	dat	een	speler	van	het	Nederlands	elftal	het	veld	uit	was
gestuurd.	Hiertegen	moest	daarom	krachtig	worden	opgetreden.	Zo	sprak	aftredend
KNVB-voorzitter	Schröder	tijdens	het	banket	na	de	interland	de	hoop	uit	dat	Cruijff	voor
zijn	schandalige	gedrag	streng	zou	worden	gestraft.	Wie	dat	zou	moeten	doen,	wist	de



KNVB	in	eerste	instantie	niet.	Het	weggezonden	worden	van	een	international	was	in	de
61-jarige	geschiedenis	van	het	Nederlands	elftal	nooit	eerder	voorgekomen.	De	bond	nam
contact	op	met	de	Fifa,	die	meedeelde	dat	de	KNVB	de	strafzaak	zelf	mocht	houden.

Die	zaak	vond	plaats	op	11	november	1966	in	Hotel	Terminus	te	Utrecht.	Vooraf	waren
er	de	nodige	discussies.	Was	Cruijff	wel	of	niet	schuldig,	en	zo	ja:	zou	hij	dan	voor	het
Nederlands	elftal	geschorst	moeten	worden?	Of	alleen	voor	Ajax?	Of	zelfs	voor	beide
teams?	Ajax	was	uiteraard	fel	tegenstander	van	de	laatste	twee	opties,	en	stelde	zich	op	het
standpunt	dat	de	vermeende	overtreding	in	Oranje	was	begaan,	en	Cruijff	gedurende	die
tijd	‘aan	het	gezag	van	Ajax	was	onttrokken’	en	dus	alleen	voor	Oranje	kon	worden
geschorst.	Scheidsrechter	Glöckner	zat	in	Oost-Duitsland,	dus	de	KNVB	moest	het	doen
met	zijn	rapportage.

Behalve	uiteraard	de	strafcommissie	van	de	KNVB	en	Johan	Cruijff	waren	er	op	de
strafzaak	drie	getuigen	aanwezig:	Oranjeaanvoerder	Daan	Schrijvers,	mede-international
en	clubgenoot	Piet	Keizer	en	bondscoach	Georg	Kessler.	Verder	nog	vertegenwoordigers
van	het	Ajaxbestuur,	van	wie	voorzitter	Jaap	van	Praag	Cruijffs	verdediging	op	zich	nam.

Cruijff	werd	voor	drie	zaken	aangeklaagd:

Het	slaan	van	de	scheidsrechter.

Misdraging	door	houding.

Misdraging	door	gebaar.

Voorafgaand	aan	de	behandeling	van	de	zaak	wordt	Johan	Cruijff	in	Hotel	Terminus	begroet	door	bondscoach	Georg
Kessler.
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Johan	Cruijff	wordt	door	de	strafcommissie	meegenomen.	Rechtsachter	aan	het	eind	van	de	bar:	Ajaxvoorzitter	Jaap	van
Praag.
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De	Provinciale	Zeeuwse	Courant	van	12	november	1966	in	zijn	verslag	van	de	avond:



‘…..Tegen	half	acht	begaven	de	commissieleden	zich	naar	de	eerste	verdieping	waar	op
kamer	21	een	“rechtszaal”	was	geïmproviseerd.	Na	twintig	minuten	werden	Johan	Cruijff
en	Jaap	van	Praag	naar	binnen	geroepen.	Daar	kwamen	zij	voor	een	verrassing	te	staan.
De	voorzitter	van	de	commissie	deelde	mede	dat	hij	ook	het	natrappen	door	Cruijff	en	het
wangedrag	van	deze	speler	in	het	geding	wilde	brengen.	Er	ontstond	een	crisis.	De	heer
Van	Praag,	die	als	verdediger	van	Cruijff	optrad,	zei	dat	hij	deze	toevoeging	niet
accepteerde	en	vroeg	(en	verkreeg)	schorsing	van	de	vergadering.

Terwijl	de	commissie	op	kamer	21	overleg	pleegde,	gingen	Cruijff	en	de	dagelijks
bestuurders	van	Ajax	beneden	in	een	hoekje	van	het	café	in	vergadering.	De	heer	Van
Praag	zei:	“Als	ze	vasthouden	aan	de	uitgebreide	aanklacht,	vraag	ik	de	scheidsrechter
uit	Leipzig	te	laten	overkomen.	In	zijn	rapport	wordt	alleen	over	slaan	gesproken.”	Later
bleek	dat	dit	rapport	niet	bij	de	commissie	bekend	was,	men	had	alleen	de	beschikking
over	een	aantekening	(over	slaan)	op	het	wedstrijdformulier.

Na	een	half	uur	kwamen	de	partijen	weer	tot	elkaar.	De	commissie	verklaarde	zich
bereid	alleen	over	het	vermeende	slaan	te	praten	en	de	verhoren	begonnen.	Bondscoach
Kessler	was	slechts	kort	in	kamer	21	en	kwam	spoedig	afscheid	nemen.	Maar	ten	slotte
waren	alle	betrokken	personen	binnen	en	werd	een	kort	filmpje	afgedraaid,	opgenomen
door	de	N.T.S.	Eerst	op	normale	snelheid	en	vervolgens	vier	of	wel	vijf	keer	in	slow
motion.	Volgens	N.T.S.-operateur	Alberts	was	duidelijk	te	zien	dat	Cruijff	de
scheidsrechter	niet	had	geslagen.

Duidelijk	opgeluchter	dan	eerder	die	avond	kwamen	ten	slotte	Cruijff,	de
Ajaxbestuurders	en	de	getuigen	weer	naar	buiten.	En	toen	was	het	wachten	op	het	oordeel
van	de	commissie.

Toen	kwam	de	uitspraak.	De	voorzitter	las	haar	voor.	Hij	zei	dat	de	beschuldiging	jegens
Cruijff	was:	het	zich	misdragen	in	houding	en	gebaar	ten	aanzien	van	de	scheidsrechter,
waarbij	de	klap	inbegrepen	was.	‘’In	ieder	geval	achten	wij	bewezen	dat	hij	zich	in	gebaar
heeft	misdragen	door	a)	de	verklaring	van	de	scheidsrechter	en	b)	de	vertoonde
filmbeelden.	Hij	heeft	zich	niet	gedragen	gelijk	een	voetballer	betaamt.	De	commissie
staat	op	het	standpunt	dat	zij	optreedt	namens	de	niet	bestaande	strafcommissie	van	de
Fifa	en	heeft	dus	de	maatstaven	van	de	Fifa	voor	dit	soort	overtredingen	toegepast:	het
uitsluiten	van	het	spelen	van	internationale	wedstrijden	in	vertegenwoordigende	elftallen
voor	de	tijd	van	twaalf	maanden.	Dit	houdt	dus	in	dat	Cruijff	wel	voor	Ajax,	ook	in
internationale	wedstrijden,	zal	kunnen	uitkomen.’’’

Cruijff	werd	dus	vrijgesproken	van	de	beschuldiging	dat	hij	de	scheidsrechter	zou	hebben
geslagen.	Ook	de	misdraging	door	houding	werd	niet	bewezen	geacht.	Wel	werd	hij
schuldig	gevonden	aan	misdraging	door	gebaar.	Je	zou	zeggen	dat	wanneer	je	je	misdraagt
door	gebaar	dat	je	je	dan	eveneens	misdraagt	door	houding,	maar	blijkbaar	dacht	de
strafcommissie	daar	anders	over.	Ze	vond	wel	dat	Cruijff	streng	moest	worden	aangepakt
en,	waar	spelers	in	het	buitenland	voor	vergelijkbare	zaken	twee	of	drie	wedstrijden
werden	geschorst,	kreeg	Cruijff	een	heel	jaar	aan	zijn	broek.	Cruijff	was	geschokt	en	vond
de	straf	enorm	zwaar.	Volgens	de	Leidse	Courant	zat	een	diep	getroffen	Johan	Cruijff	stil
in	een	hoekje	van	het	hotel:	‘Het	valt	mij	zwaar	tegen.	Het	is	nogal	wat.	Ben	je	er	net	bij



en	word	je	zo	afgevoerd.	Dat	is	net	zo	erg	als	gestraft	te	worden	voor
competitiewedstrijden.	Het	is	maar	even	niet	niks,	een	heel	jaar.’

Cruijff,	met	achter	zich	de	getuigen	Piet	Keizer	en	Daan	Schrijvers,	verlaat	kamer	21.
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Ajax	vond	het	stukken	minder	erg.	De	club	had	er	toch	al	problemen	mee	om	de	jonge
kwetsbare	aanvalsspeler	aan	het	Nederlands	Elftal	af	te	staan.	Eigenlijk	waren	ze	in
Amsterdam	wel	tevreden	met	de	straf,	al	zou	je	dat	niet	zeggen	als	je	het	Utrechts
Nieuwsblad	van	12	november	1966	las.	Volgens	die	krant	zag	Van	Praag	bij	het	horen	van
de	uitspraak	‘lijkbleek’.	Na	afloop	schudde	Van	Praag	ten	overstaan	van	een	stuk	of	dertig
journalisten	en	fotografen	demonstratief	de	hand	van	Cruijff:	‘Johan,	gefeliciteerd	dat	je
toch	voor	Ajax	mag	blijven	spelen.	Twaalf	maanden	is	een	hele	tijd	maar	ik	blijf	altijd
achter	je	staan,	want	je	hebt	het	niet	verdiend.	Als	het	op	straffen	namens	de	Fifa
aankomt,	zijn	ze	bij	de	KNVB	koninklijker	dan	een	koning,’	aldus	Jaap	van	Praag.

Twee	dagen	na	de	strafzaak	speelde	Cruijff	met	Ajax	tegen	Feyenoord.	Ajax	won	met	5-
0.	De	uitblinkende	Johan	Cruijff	scoorde	twee	keer.

In	het	communistische	dagblad	De	Waarheid	van	12	november	1966	kwam	de	zaak-
Cruijff	ook	aan	de	orde.	In	een	artikel	over	de	strafzaak	met	de	opmerkelijke	kop:	‘Milde
straf	voor	Johan	Cruijff’	(wellicht	betitelden	de	communisten	elke	straf	anders	dan	een
verbanning	naar	Siberië	als	mild)	werd	Van	Praag	ook	geciteerd:	‘Die	jongen	heeft
helemaal	niet	geslagen	en	ik	vraag	me	af	wat	Kessler	hiervan	wel	zal	zeggen.’

Dat	laatste	zag	Van	Praag	goed.	Bij	de	KNVB,	en	vooral	bij	Oranjes	technische	staf,	was
niet	iedereen	even	gelukkig	met	de	uitspraak.	Een	schorsing	van	twaalf	maanden	was	erg
lang,	vond	ook	de	bondscoach.

In	Hotel	Terminus	te	Utrecht	feliciteert	Ajaxvoorzitter	Jaap	van	Praag	na	afloop	van	de	strafzaak	Johan	Cruijff
demonstratief	met	het	feit	dat	hij	voor	Ajax	mag	blijven	spelen.	Midden:	getuige	Piet	Keizer.
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Zonder	Cruijff	ging	het	inderdaad	niet	best	met	Nederland.	Na	een	thuisoverwinning	op



Denemarken	leed	Oranje	drie	belangrijke	nederlagen	op	rij.	Binnen	de	KNVB	kwam
steeds	vaker	de	vraag	naar	voren	of	de	straf	niet	kon	worden	ingekort.	Maar	die	beslissing
zou	niet	lichtvaardig	worden	genomen.	Pas	zeven	maanden	later,	eind	mei	1967,	besloot
het	bestuur	de	straf	met	vijf	maanden	in	te	korten.	Er	gingen	binnen	het	bondsbestuur	van
de	KNVB	maanden	van	discussies	vooraf	aan	het	besluit	die	tot	grote	verdeeldheid	binnen
het	bestuur	leidden,	zo	blijkt	uit	de	notulen	van	de	vergaderingen	van	het	bondsbestuur
van	de	KNVB.

*

Het	bondsbestuur	was	het	hoogste	orgaan	binnen	de	KNVB.	Het	ging	niet	alleen	over	het
betaalde	voetbal,	maar	ook	over	het	zaterdag-	en	zondagamateurvoetbal.	Naast
vertegenwoordigers	van	de	profclubs	zaten	in	het	bondsbestuur	daarom	ook	bestuurders
uit	het	amateurvoetbal.	Voorzitter	van	het	bondsbestuur	in	1966	was	Toon	Schröder,	die	na
de	interland	direct	had	gezegd	dat	Cruijff	streng	moest	worden	gestraft.	Schröder	werd	in
1967	opgevolgd	door	Wim	Meuleman.	Andere	opvallende	bestuursleden	waren	Jos	Coler,
vertegenwoordiger	van	het	betaald	voetbal,	en	oud-scheidsrechter	Dirk	Nijs.

Het	bondsbestuur	viel	in	de	periode	november	1966-mei	1967	in	twee	kampen	uiteen.
Eén	kamp,	met	als	voornaamste	aanhangers	Jos	Coler	en	ir.	Hopster	(oud-voorzitter	van	de
KNVB),	was	voor	herziening	van	de	strafzaak.	Het	andere	kamp,	met	Dirk	Nijs,	Henk
Zon	en	als	felste	opponent	ene	Van	Dalen,	was	daarop	tegen.

Het	bondsbestuur	van	de	KNVB	in	1963	met	als	belangrijkste	medestanders	van	Cruijff:	Jos	Coler;	staande	geheel	links
en	ir.	Hopster,	staande	tweede	van	rechts	met	stippeldas.	De	belangrijkste	tegenstanders	van	de	herziening	van	de
strafzaak	Cruijff:	Dirk	Nijs;	staande	tweede	van	links	en	dhr.	Van	Dalen,	zittende	geheel	rechts;	Zittend	links	vooraan:
Lo	Brunt,	die	de	strafcommissie	instrueerde,	met	rechts	naast	zich	KNVB-voorzitter	Schröder,	die	vond	dat	Cruijff
streng	gestraft	moest	worden.
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De	eerste	keer	dat	het	bondsbestuur	over	de	zaak	Cruijff	discussieert,	is	in	de
bestuursvergadering	van	3	december	1966.	Drie	dagen	eerder	won	Nederland	zonder	de
geschorste	Cruijff	dankzij	doelpunten	van	Swart	en	de	negentienjarige	Van	der	Kuijlen	de
EK-kwalificatiewedstrijd	tegen	Denemarken	met	2-0.	Van	der	Kuijlen	was	Cruijffs
plaatsvervanger.	Overigens	was	in	de	periode	tussen	de	uitspraak	van	de	strafcommissie
en	die	bondsvergadering	begin	december	Lo	Brunt	overleden.	Hij	was	als	secretaris-



penningmeester	de	invloedrijkste	man	binnen	de	KNVB	geweest,	en	daarbij	degene	die	de
strafcommissie	van	de	KNVB	had	geïnstrueerd	over	de	te	volgen	procedure	in	de	zaak
Cruijff.	Zijn	overlijden	zou	later	in	de	strafzaak	nog	een	rol	spelen.	Maar	eerst	de	notulen
van	3	december	1966,	waarin	onder	meer	het	volgende:

‘De	voorzitter	wijst	op	het	onaangename	voorval	met	Cruijff	en	memoreert	dat	de
strafcommissie	heeft	gesproken.	Spreker	heeft	de	film	gezien,	waarin	duidelijk	tot
uitdrukking	komt,	dat	er	niet	is	geslagen,	doch	wel	getrapt.	Het	rapport	van	de	arbiter	was
bijzonder	ongelukkig	en	moeilijk	te	hanteren	voor	de	strafcommissie.

De	plv	Secretaris-Penningmeester	zegt	dat	de	strafcommissie	rekening	had	te	houden	met
de	aanklacht	van	de	scheidsrechter,	terwijl	de	heer	Brunt	toestemming	heeft	ontvangen
van	de	Fifa	deze	zaak	te	laten	berechten	door	onze	strafcommissie.	De	klacht	van	de
scheidsrechter	is	niet	bewezen,	hetgeen	duidelijk	uit	de	film	is	op	te	maken.	Er	zou
vrijspraak	moeten	volgen,	ware	het	niet,	dat	de	commissie	meende	dat	Cruijff	na	het
incident	zich	tegenover	de	scheidsrechter	had	misdragen.	Vandaar	de	straf.

De	heer	Remmers	is	het	niet	eens	met	de	straf.	Hij	meent	dat	een	speler	die	bij	zijn	club
is	gestraft,	niet	in	het	Nederlands	elftal	mag	spelen.	Dan	moet	het	omgekeerde	ook	het
geval	zijn.	De	heren	Coler	en	van	Dalen	achten	de	stelling	van	de	heer	Remmers	niet	juist.

November	1967:	Piet	Keizer	verschijnt	als	tweede	uit	het	veld	gestuurde	international	voor	de	strafcommissie.	Naast
hem	een	lachende	Ajaxvoorzitter	Jaap	van	Praag.
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Piet	Keizer	heeft	net	van	de	strafcommissie	gehoord	dat	hij	voor	vijf	wedstrijden	van	Ajax	is	geschorst.	Voorzitter	Van
Praag	laat	aan	de	pers	zien	hoe	een	boer	met	kiespijn	lacht.
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De	lijn	Coler-Van	Dalen	wint	het	in	deze	zaak	nog	voor	wat	betreft	het	wél	voor	Ajax
mogen	uitkomen.	Maar	wanneer	Piet	Keizer	een	jaar	later,	in	november	1967,	vanwege
natrappen	als	tweede	international	het	veld	wordt	uitgestuurd,	wint	het	kamp	van
Remmers.	Piet	Keizer	wordt	voor	vijf	wedstrijden	van	Ajax	geschorst,	waarop	de
Ajacieden	de	eerstvolgende	interland	tegen	de	Sovjet-Unie	weigeren	te	spelen.	Piet	Keizer
zou	pas	tweeënhalf	jaar	later	(januari	1970)	in	het	Nederlands	elftal	terugkeren.

Wanneer	Johan	Neeskens	en	Wim	van	Hanegem	tijdens	het	EK-eindrondeduel	in	1976
tegen	Tsjecho-Slowakije	als	derde	en	vierde	speler	in	de	geschiedenis	van	Oranje	uit	het
veld	worden	gestuurd,	is	het	probleem	de	wereld	uit.	De	KNVB	en	de	Fifa	hebben	dan
intussen	geregeld	dat	spelers	die	in	een	interland	uit	het	veld	worden	gestuurd,	ook	alleen
voor	interlands	worden	geschorst.	Toekomstmuziek	echter	nog,	begin	december	1966.
Vertegenwoordigers	van	het	amateurvoetbal	mopperen	dat	Cruijff	met	zijn	getrek	en
geduw	in	het	muurtje	een	slecht	voorbeeld	geeft	voor	de	amateurs.	Er	zijn	al	signalen	dat
amateurs	dit	nadoen!	Henk	Zon	wijst	de	heren	erop	dat	Cruijff	dit	deed	in	opdracht	van	de
bondscoach.	Na	een	korte	discussie	besluit	de	voorzitter	om	advies	over	de	gevolgde
procedure	te	vragen	bij	de	Fifa	en	de	zaak-Cruijff	naar	de	volgende	vergadering	door	te
schuiven.

Uit	de	notulen	van	die	vergadering,	belegd	op	7	januari	1967:

‘Punt	23:	De	Fifa	en	de	strafzaak-Cruijff

De	voorzitter	zegt	dat	conform	het	besluit	genomen	in	de	vorige	vergadering	de	heer
Burgwal	zich	tot	de	Fifa	heeft	gewend.	Zoals	was	te	verwachten	geeft	de	Fifa	geen
duidelijk	antwoord	en	hij	concludeert	dat	onze	strafcommissie	recht	heeft	gesproken	en
daarmee	is	de	zaak	uit.

De	heer	Coler	bevestigt	dat	Cruijff	dolgraag	in	het	Nederlands	Elftal	wil	en	hij	is	zeer
zwaar	gestraft.	Dat	onze	topspelers	niet	graag	voor	Oranje	zouden	willen	uitkomen	is	een
fabeltje.

De	heer	v.d.	Ven	begrijpt	dat	het	moeilijk	is	deze	zaak	terug	te	draaien.	Hij	wil	toch	de
volgende	vergadering	hier	graag	op	terugkomen	omdat	een	straf	van	12	maanden	voor
deze	international	bijzonder	zwaar	is.	Hij	mist	5	of	6	wedstrijden	en	bovendien	wijst
spreker	op	de	financiële	consequenties.	Hij	vraagt	zich	af	of	de	straf	niet	kan	gelden	tot
het	einde	van	het	seizoen.’

De	voorzitter	besluit	daarop	om	vertrouwelijk	advies	te	vragen	aan	de	voorzitters	van	de
commissie	van	beroep	en	de	strafcommissie.	De	zaak	wordt	vervolgens	doorverwezen
naar	de	vergadering	van	28	januari,	waar	de	onduidelijkheden	omtrent	de	zaak-Cruijff	zich
opstapelen.	Een	greep	hieruit:

‘Punt	17	De	strafzaak-Cruijff

De	voorzitter	deelt	mede	dat	hij	vertrouwelijk	aan	de	voorzitters	van	de	commissie	van
beroep	en	de	strafcommissie	betaald	voetbal	advies	heeft	laten	vragen.	Vooral	het	advies
van	mr.	Van	Bochove	is	erg	duidelijk.	Hij	acht	de	zaak	in	zijn	opzet	verkeerd	behandeld.
(…)



De	heer	Egberts	is	het	hiermede	eens	en	meent	dat	moet	gesproken	worden	van	een
foutieve	voorlichting	aan	de	strafcommissie.

De	heer	Van	Dalen	zegt	dat	hij	het	niet	geheel	met	de	heer	Van	Bochove	eens	is.	Ook	mr.
Tripels	heeft	gezegd	dat	de	zaak	goed	is	behandeld,	evenals	de	vertegenwoordigers	van
het	Criminologisch	Instituut.’	(…)

De	heer	Wijdincks	waarschuwt	voor	de	achterban.	(…)

De	heer	Coler	wijst	met	nadruk	op	het	feit	dat	deze	zaak	streng	vertrouwelijk	moet
worden	behandeld.	Er	mag	op	geen	enkele	wijze	ruchtbaarheid	worden	gegeven.	(…)’

Vertegenwoordigers	van	het	Criminologisch	Instituut?	Beducht	voor	‘de	achterban’?	Geen
enkele	ruchtbaarheid?	Het	lijkt	erop	dat	de	zaak-Cruijff	nogal	wat	duistere	affaires	met
zich	meebrengt.	De	vergadering	besluit	om	aan	het	einde	van	het	seizoen	op	de	strafzaak
terug	te	komen.	Cruijff	mist	daardoor	wel	de	cruciale	EK-kwalificatiewedstrijden	uit	tegen
Oost-Duitsland	en	Hongarije.	Dat	realiseert	het	bestuur	zich	bij	nader	inzien	blijkbaar	ook,
want	al	in	de	vergadering	van	11	maart	1967	komt	de	zaak	weer	aan	de	orde.	Wim
Meuleman	is	intussen	voorzitter	van	de	KNVB.	In	de	notulen	van	de	bestuursvergadering
dat	vroege	voorjaar:

‘Punt	2	de	wnd-voorzitter	brengt	deze	zaak	ter	sprake	op	verzoek	van	de	bondsvoorzitter,
die	deze	zaak	informeel	met	de	commissie	van	beroep	heeft	behandeld.	De	commissie	staat
op	het	standpunt	dat	in	dezen	een	principiële	fout	is	gemaakt	en	het	bondsbestuur	zou
conform	het	reglement	de	zaak	kunnen	opdragen	aan	de	commissie	van	beroep.

De	heer	Van	Dalen	die	de	zitting	van	de	strafcommissie	heeft	meegemaakt	deelt	mede	dat
uitdrukkelijk	is	vastgesteld	dat	namens	de	Fifa	werd	rechtgesproken	en	dat	er	geen	beroep
mogelijk	is.

De	heer	Coler	meent	dat	wij	niet	moeten	doorgaan	met	de	eenmaal	gemaakte	fout.	Hij
acht	dit	niet	juist.	De	speler	mag	hiervan	niet	de	dupe	worden.

De	heer	v.d.	Ven	acht	de	opgelegde	straf	te	zwaar	en	is	voorstander	van	beroep.

Ir,	Hopster	zegt	dat	wij	Cruijff	de	gelegenheid	moeten	geven	beroep	aan	te	tekenen.’

Het	pleidooi	van	de	Cruijffvoorstanders	ten	spijt,	wint	het	kamp	anti-Cruijff.

Het	verslag	van	bespreekpunt	2	eindigt	als	volgt:	‘Na	ampele	discussie	is	de	vergadering
van	oordeel	dat	aan	deze	zaak	niets	meer	moet	worden	gedaan.’

Het	zit	Jos	Coler	echter	niet	lekker,	niet	voor	niets	komt	hij	in	de	rondvraag	nog	eens
terug	op	de	zaak-Cruijff.

‘Punt	37	Rondvraag:	Nogmaals	Cruijff

De	heer	Coler	blijft	een	onbevredigend	gevoel	houden	over	deze	zaak.	Wij	weten	dat	wij
fouten	gemaakt	hebben,	die	wij	kunnen	herstellen	en	dit	laatste	doen	wij	niet.

Ir.	Hopster	is	het	hiermede	eens	en	hij	stelt	voor	om	Cruijff	gelegenheid	te	geven	in
beroep	te	gaan.



De	heer	Zon	stelt	vast	dat	onze	strafcommissie	foutief	is	voorgelicht	doch,	gezien	het	feit
dat	dit	vermoedelijk	is	geschied	door	de	heer	Brunt,	wil	hij	hier	niet	op	terugkomen.

De	heer	Nijs	acht	het	verstandig	deze	zaak	niet	meer	op	te	rakelen.’

*

Op	5	april	1967	verliest	Oranje	met	de	sterk	debuterende	Jan	Mulder	in	de	spits	voor
Cruijff	de	roemruchte	corner-	en	theewedstrijd	tegen	Oost-Duitsland	met	4-3.	Nederland
stond	bij	rust	nog	met	2-0	voor,	maar	in	de	tweede	helft	scoorden	de	fanatieke	en	fitte
Oost-Duitsers	vier	doelpunten	uit	corners.	Meuleman	stelde	dat	de	Oost-Duitsers	in	de	rust
wel	heel	sterke	thee	hadden	gedronken,	daarmee	hintend	naar	dopinggebruik.

Maar	die	vier	tegengoals	zouden	natuurlijk	net	zo	goed	aan	Oranjes	gebrekkige
verdedigingswerk	hebben	kunnen	liggen,	want	ook	de	volgende	twee	interlands	(een
vriendschappelijke	medio	april	tegen	België,	en	op	10	mei	voor	de	EK-kwalificatie	tegen
Hongarije)	gaan	zonder	Cruijff	verloren.	Vooral	de	laatste	wedstrijd	geeft	in	de	pers	veel
rumoer.	Afschuwelijk	hard,	luidde	het	algemene	oordeel.	Middenvoor	Mulder	was	door	de
Hongaren	de	wedstrijd	uitgeschopt	en	na	afloop	werd	door	de	spelers	over	en	weer
geslagen.	Ook	in	de	bondsbestuursvergadering	van	27	mei	1967	werd	de	met	2-1	verloren
interland	besproken.

Oranje	zonder	Cruijff	onderweg	naar	Oost-Duitsland.	Een	jonge	Jan	Mulder,	de	vervanger	van	Cruijff	in	de	spits,	leest
Voetbal	International,	toen	verschijnend	in	krantenvorm.	Meelezers	zijn	Willy	van	der	Kuijlen	(links)	en	Wim	Suurbier
(rechts).

©	RON	KROON

‘De	heer	Van	der	Ven	doet	verslag	over	de	wedstrijd	Hongarije-Nederland:

‘‘Het	is	duidelijk	dat	de	Hongaren	trachtten	blessures	te	forceren	als	de	bal	er	niet	was.
Zij	zijn	begonnen	en	Mulder	was	het	eerste	slachtoffer.	Hij	werd	volkomen	uitgeschakeld.
Tegen	het	einde	kreeg	Mulder	een	schop	in	zijn	rug	en	hij	weerde	deze	af.	….	Spreker	heeft
de	scheidsrechter	om	inlichtingen	gevraagd	en	hij	antwoordde	dat	hij	de	incidenten	niet
ernstig	vond	want	de	spelers	stonden	slechts	tegen	elkaar	te	wringen.	Hieraan	moet	je
wennen	aldus	de	arbiter.’’

In	de	notulen	wordt	geen	woord	meer	gewijd	aan	de	zaak-Cruijff,	net	zomin	als	in	die	van



de	vergaderingen	in	juni,	juli	en	augustus	1967.	Toch	zal	er	in	die	vergadering	van	eind
mei	bij	het	bespreken	van	Hongarije-Nederland	vast	ook	over	Cruijff	zijn	gesproken,	want
nog	geen	twee	weken	later,	op	8	juni	1967,	maakt	Jos	Coler	bekend	dat	de	schorsing	van
Johan	Cruijff	is	opgeheven.

De	Leidse	Courant	schrijft	op	9	juni	1967:

‘De	voorzitter	van	’t	betaalde	voetbal	en	vice-president	van	de	KNVB,	de	heer	Jos	Coler,
had	gisterenavond	op	een	feestelijke	bijeenkomst	in	het	havenrestaurant	te	Amsterdam
waar	de	topscorers	van	het	betaalde	voetbal	zouden	worden	gehuldigd	een	verrassende
mededeling.	De	heer	Coler	vertelde	dat	hij	Cruyff	het	verdere	seizoen	nauwlettend	had
gevolgd	en	ook	de	ingekomen	rapporten	had	bestudeerd.	Zijn	conclusie	luidde:	“Cruyff,	je
bent	een	van	de	meest	gevreesde	schutters	op	de	Nederlandse	velden,	je	bent	een	enorm
brok	propaganda	geweest	voor	je	club	Ajax	en	voor	het	Nederlandse	voetbal.	Daarom
heeft	het	bondsbestuur	in	overleg	met	de	Fifa	besloten	je	het	restant	van	je	straf	kwijt	te
schelden.”	Johan	Cruyff	mag	dus	in	het	nieuw	seizoen	meteen	weer	in	het	nationale	team
worden	opgesteld.	De	jonge	Ajacied	(20	jaar)	was	daar	meer	beduusd	van	dan	van	de
gouden	speld,	hem	door	de	heer	Coler	daarna	overhandigd	voor	het	feit	dat	hij	dit	seizoen
de	beste	schutter	in	de	eredivisie	is	geweest	met	32	doelpunten.’

(NB:	De	Leidse	Courant	was	in	die	tijd	nog	een	van	de	kranten	die	de	naam	van	de	jonge
spits	van	Ajax	en	Oranje	met	een	‘y’	schreef	in	plaats	van	een	‘ij’)

*

Na	de	wedstrijd	tegen	Hongarije	is	het	voetbalseizoen	voor	Oranje	afgelopen.	Uiteindelijk
zou	Johan	Cruijff	door	zijn	schorsing	van	zeven	maanden	vier	interlands	missen.	Op	13
september	1967	maakt	hij	tegen	de	DDR	zijn	rentree	in	Oranje	verzorgt	binnen	twee
minuten	de	achteraf	winnende	treffer.	Nederland	is	dan	echter	al	uitgeschakeld	voor	het
EK’68.	Alles	bij	elkaar	heeft	de	door	de	KNVB	uitgesproken	langdurige	schorsing	de
bond	weinig	goeds	gebracht:	slechte	resultaten	van	vlaggenschip	Oranje	en	verdeeldheid
binnen	het	bondsbestuur.

Jos	Coler	overhandigt	De	Gouden	Bal	voor	beste	Eredivisiespeler	van	het	seizoen	1966-1967	(uitverkozen	door	Voetbal
International)	aan	Johan	Cruijff.	Van	links	naar	rechts	kijken	Bennie	Muller,	Ton	Pronk,	Klaas	Nuninga	en	Theo	van
Duivenbode	op	de	achtergrond	toe.
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Maar	wellicht	zat	er	achteraf	nog	wel	een	ongedacht	positieve	kant	aan	de	zaak-Cruijff.
Terugkijkend	in	augustus	1967	vertelde	de	jongvolwassen	Johan	Cruijff	Het	Vrije	Volk:

‘Klinkt	misschien	gek	hè,	maar	nu	–	nadat	alles	gelukkig	weer	op	zijn	pootjes	terecht	is
gekomen	–	ben	ik	mijn	hart	een	heel	klein	beetje	blij	dat	die	Glöckner	me	in	de	interland
tegen	Tsjecho-Slowakije	van	het	veld	heeft	gestuurd.	Ik	had	het	nodig!	Anders	was	het
waarschijnlijk	helemaal	fout	met	me	gegaan.’

September	1967.	Cruijff	meldt	zich	bij	bondscoach	Kessler	voor	de	training	van	het	Nederlands	elftal	in	Zeist.

©	JAC	DE	NIJS



IVO	VICTORIA>Het	verraad
van	Vitosha
Ik	had	een	mooie	metafoor	bedacht	voor	wat	er	gebeurt	in	dit	verhaal.	Een	link	met	de
lijdensweg	van	Christus,	namelijk:	de	haan	die	drie	maal	kraait	wanneer	Judas	de	Here
Jezus	verraadt.	Vreemd	genoeg	leverde	Google	nauwelijks	tot	geen	hits	op	toen	ik	‘Judas
haan	driemaal	kraaien’	invoerde.

Dat	is	logisch,	weet	ik	nu.	Het	was	Judas	niet,	en	de	haan	kraaide	maar	één	keer.



W E	LOPEN	NOG	OP	DE	OUDE	BOSUILLAAN,	RICHTING	DE	Bisschoppenhoflaan	waar	de	auto	staat,
wanneer	er	gejuich	opstijgt	vanuit	het	stadion.	Het	regent,	al	de	hele	avond,	en	het	is

koud	of	tenminste	zo	herinner	ik	het	mij.	Een	koude,	natte	woensdagavond,	26	september
1989.

Naast	mij	loopt	mijn	vader,	de	blik	op	het	voetpad	gericht.	Regendruppels	rollen	van	zijn
brillenglazen,	zijn	dunne	haren	zijn	kletsnat.	Ik	heb	mijn	handen	diep	in	mijn	broekzakken
gestoken,	mijn	schouders	opgetrokken.

‘Als	ge	een	doelpunt	wilt	maken,	dan	moet	ge	naar	de	goal	sjotten.’

Dat	is	zijn	favoriete	voetbalwijsheid.	Er	valt	weinig	tegen	in	te	brengen	maar	dat	maakt
deze	oneliner	niet	minder	onuitstaanbaar	als	je	favoriete	voetbalteam	staat	te	sukkelen
tegen	een	geslepen	Oost-Europese	counterploeg.

Maar	nu	heeft	Antwerp	dan	blijkbaar	toch	op	doel	weten	te	schieten.	We	zijn	niet	alleen
op	straat	en	we	zijn	niet	de	enigen	die	zich	omdraaien	en	naar	het	stadion	blijven	staan
kijken,	alsof	we	kunnen	zien	wat	daar	binnen	gebeurt.	We	staren	naar	de	lichtmasten	die
hoog	boven	de	tribunes	uit	torenen,	de	regendruppels	in	de	lucht,	glinsterend	als
diamanten.	We	luisteren	naar	het	lichtjes	honende,	haast	cynische	applaus.	Alleen
Antwerpsupporters	kunnen	zo	juichen.

Het	voelt	niet	goed.	Ik	heb	het	idee	dat	wij	een	vergissing	begaan	–	of	beeld	ik	mij	dit	nú
in,	nu	ik	eraan	terugdenk?

Het	is	simpelweg	iets	wat	je	niet	doét.	Ik	weet	zeker	dat	ik	dat	toen	al	vond.

Vele	jaren	later	zou	ik	een	interview	op	televisie	zien	met	de	schrijver	Salman	Rushdie.
De	journalist	vraagt:	‘Meneer	Rushdie,	wat	vindt	u	het	moeilijkste	aan	schrijven?’	En
Rushdie	antwoordt:	‘Blijven	zitten.’

Zo	is	het	met	supporteren	ook.

*

Ze	noemen	De	Bosuil	ook	wel	’ns	De	Hel	van	Deurne-Noord.	Het	stadion	van	de	oudste
club	van	België	met	het	trotse	stamnummer	1:	Royal	Antwerp	Football	Club	oftewel	Den
Antwáárp.

Ooit	mochten	er	zestigduizend	mensen	binnen,	maar	in	1989	verkeerde	het	stadion	al
geruime	tijd	in	staat	van	ontbinding,	en	nog	steeds,	al	bezat	het	toen	nog	wel	haar
oorspronkelijke	ovalen	vorm.	In	feite	is	de	Bosuil	de	Vlaamse	versie	van	De	Kuip,	ook	al
moet	een	mens	behoorlijk	wat	fantasie	hebben	om	die	gelijkenis	heden	ten	dage	nog	te
kunnen	zien.	En	Antwerp	zou	je	in	zekere	zin	het	Belgische	Feyenoord	kunnen	noemen.
Alleszins	is	het	fanatisme	van	de	Antwerpsupporter	dat	van	het	Legioen	meer	dan	waard.



Om	nog	maar	te	zwijgen	van	de	wijze	waarop	de	club	door	de	jaren	heen	haar	vele
kansloze	pogingen	om	duurzaam	succes	te	boeken	op	sportief	vlak,	koppelde	aan
bestuurlijke	incompetentie	en	financieel	wanbeleid	onderbouwd	met	een	haast	potsierlijk
verlangen	naar	de	oude	glorietijden.	Antwerp,	the	Great	Old,	was	voor	het	laatst	kampioen
van	België	in	1957	en	speelt	sinds	2004	in	de	tweede	klasse.	Ik	hou	van	die	club.

Rood	en	wit:	de	liefdevolle	kleuren

Gij	brengt	de	vijand	steeds	ten	val

En	wat	er	ook	moge	gebeuren

Ons	mannekens	staan	altijd	pal,	overal!

Rood	en	Wit;	en	laat	het	ons	herhalen

Gij	zult	vandaag	weer	zegepralen

En	zingt,	ja,	zingt	nu	allen	mee

Rood	en	Wit,	R.	A.	F.	C.

Ik	ging	voor	het	eerst	kijken	in	februari	1986,	tegen	Beerschot,	de	gehate	paars-witte
stadsrivaal	waarover	elke	rechtgeaarde	Antwerp	supporter	u	vandaag	de	dag	zal	vertellen
dat	deze	club	niet	meer	bestaat,	en	dat	u	zich	niet	in	de	war	moet	laten	brengen	door	het
feit	dat	Germinal	Ekeren	tegenwoordig	een	deel	van	de	naam	gebruikt.	Een	theorie	die
dezelfde	Antwerp	supporter	overigens	op	slag	vergeet	wanneer	er	in	de	stadsderby	tegen
deze	Kielse	Ratten	gewónnen	wordt.

Kortom,	ik	was	direct	verkocht.
Ik	nam	bus	32	vanuit	Edegem	tot	aan	het	Centraal	Station	in	Antwerpen	en	vanaf	daar
ging	het	verder	met	tram	12	die	begeleid	door	combi’s	van	de	Rijkswacht	naar	de	Bosuil
reed.	Het	tramstel	schudde	wild	heen	en	weer	en	begaf	het	bijna	onder	het	luidkeels
brullen	van	het	subtielere	tekstdichterswerk	dat	bij	elke	stadsderby	naar	boven	wordt
gehaald.

Ik	krijg	een	heel	apart	gevoel	van	binnen,

als	ik	je	doodstamp,	vuile	rat

Dan	kan	ik	op	jouw	graf	staan	zingen:

Den	Antwaarp	is	de	ploeg	van	’t	stad!

Waarbij	’t	stad	–	het,	niet	de	–	als	vanzelfsprekend	staat	voor	Antwerpen.	Kortom,	ik	was
direct	verkocht.	Vanaf	toen	stond	ik	regelmatig	met	mijn	schoolvrienden	op	de	tribune
achter	het	doel	aan	de	noordzijde.	Achter	het	andere	doel	mochten	om	veiligheidsredenen
toen	al	geen	supporters	meer	staan	–	later	zou	dat	deel	van	het	stadion	als	eerste	worden
afgebroken.	Er	verrezen	business	seats,	nog	steeds	en	bij	verre	de	lelijkste	uit	de
geschiedenis	van	het	moderne	voetbal	wereldwijd;	een	enorme,	witte	container	waarvan	je
nog	eerder	zou	verwachten	dat	hij	het	schaftlokaal	van	bouwvakkers	huisvest	dan	dat	er



sponsoren	in	pluche	zeteltjes	zitten.

In	1989	mochten	er	officieel	nog	zo’n	dertigduizend	mensen	in	het	stadion	maar	bij
topwedstrijden	tijdens	de	twee	gloriejaren	onder	Sir	Georg	Kessler	(de	seizoenen	’87-’88
en	’88-’89)	zaten	er	soms	meer	dan	veertigduizend.

Zo	niet	op	die	regenachtige	26	september	1989	toen	Antwerp	zich	na	een	0-0	gelijkspel
in	de	heenwedstrijd	tegen	Vitosha	Sofia	(thans	Levski	Sofia	geheten	en,	voor	eeuwig	en
om	redenen	waarvan	ik	u	dadelijk	zal	verhalen,	bijgenaamd	de	‘Euro	idiots’)	thuis	kon
kwalificeren	voor	de	tweede	ronde	van	de	Uefacup.	Er	zaten	nauwelijks	8000	mensen	in
het	stadion.	Mocht	er	nu	onder	de	Antwerpse	supportersschare	een	steekproef	worden
gehouden	om	te	verifiëren	wie	deze	wedstrijd	in	levende	lijve	heeft	bijgewoond,	dan	zou
het	toeschouwersaantal	zonder	twijfel	met	enkele	tienduizenden	naar	boven	moeten
worden	bijgesteld,	en	daarmee	ook	het	aantal	straffe	verhalen	dat	erover	verteld	wordt	en
waarvan	er	velen	zomaar,	zonder	boe	of	ba,	voor	waar	worden	afgedrukt	in	soms	niet	eens
de	minst	geloofwaardige	publicaties.

Maar,	wie	er	ook	was:	ze	kregen	een	dramatische	wedstrijd	te	zien.	Onder	de	nieuwe
coach,	Dimitri	Davidovic,	was	er	geen	spoor	te	bekennen	van	het	glorieuze
bewegingsvoetbal	dat	Kessler	de	seizoenen	ervoor	had	geïntroduceerd.

NICO	KROESE

Interview	1
‘Hij	zegt:	“Fuck	you.”’

‘En	toen?’

‘Ik	zeg:	“What	fuck	you?”’

‘Toen	zei	hij?’

‘Fuck	your	mother.’

‘Dus?’

‘Belediging:	ik	geef	geel.’

‘Maar	je	zei	zelf	ook	wat?’

‘Don’t	let	your	mother	hear	this.’

‘En	toen?’

‘Begon-ie	te	huilen.’

‘Waarom?’

‘Ik	zeg:	“What	now?”’

‘Hij	zegt:	“My	mother	is	in	the	stadium.”’

‘En	toen?’

‘Gaf	ik	rood.’



‘Waarom?’

‘Onsportief	gedrag.’

*

De	Oude	Bosuillaan	komt	schuin	uit	op	de	Bisschoppenhoflaan	en	wij	moeten	op	die
kruising	linksaf	en	lopen	aldus	een	tijdje	parallel	aan	de	Oude	Bosuillaan	terug	in	de
richting	van	het	stadion,	maar	tegelijk	verder	erbij	vandaan.	De	driehoek	die	zo	door	deze
twee	straten	wordt	gevormd,	is	in	1989	nog	niet	volgebouwd.	Tussen	de	huizen	door
kunnen	we	het	stadion	zien.	De	braakliggende	gronden	zijn	met	hekken	afgeschermd	om
te	voorkomen	dat	supporters	dit	stuk	afsnijden	of	er	hun	behoefte	gaan	doen	–	hetgeen
nauwelijks	helpt.

Er	weerklinkt	ten	tweeden	male	gejuich.
Er	weerklinkt	ten	tweeden	male	gejuich.	Dit	keer	klinkt	het	mij	niet	cynisch	in	de	oren,
maar	opgetogen,	een	beetje	kwaad	eigenlijk,	gejuich	in	de	vorm	van	woede	om	alle
voorgaande	gemiste	kansen.	Ik	kijk	op	mijn	horloge.	De	wedstrijd	is	allang	voorbij,	zou
tenminste	allang	voorbij	moeten	zijn,	en	als	de	scheidsrechter	nog	niet	heeft	afgefloten,
dan	zal	hij	dat	meteen	gaan	doen,	kan	bijna	niet	anders.	Maar	het	gejuich	houdt	aan	en
gaat	naadloos	over	in	geschreeuw	en	scanderen.	Ik	herken	het	ritme,	weet	wat	ze	nu
roepen:	‘Ant-wer-rep!	Ant-wer-rep!’	Af	en	aan	gaat	het	geschreeuw	over	in	striemende
fluitconcerten,	wellicht	omdat	de	Bulgaren	aan	de	bal	zijn,	of	tijd	rekken.

Ik	kijk	tussen	de	huizen	door	en	ik	zie	tientallen	mensen	haastig	teruglopen,	terwijl	het
rumoer	in	het	stadion	in	volume	toeneemt.	Mijn	vader	houdt	de	blik	strak	op	het	voetpad
gericht.	Hij	zegt	niks,	versnelt	zijn	pas.

*

U	moet	weten:	in	de	eerste	helft	van	de	jaren	tachtig	was	Antwerp	een	gezichtsloze
middenmoter.	Het	begin	van	seizoen	’86-’87	verliep	zelfs	dramatisch	slecht.	Coach	Leon
Nollet	werd	daarom	ontslagen	en	vervangen	door	Georg	Kessler,	die	het	jaar	daarvoor	met
Köln	nog	de	Uefacup	finale	had	gehaald	(en	verloren	van	Real	Madrid),	maar	in	het
Ruhrgebied	niettemin	was	bedankt	voor	bewezen	diensten.	Verder	kwamen	nog	PSV-
huurlingen	Frans	van	Rooij	en	Berry	van	Aerle,	plus	de	ex-PSV’er	Jan	Poortvliet,	en	de	in
eigen	land	miskende	Duitser	Hans-Peter	Lehnhoff	die	bij	Köln	onder	Kessler	had



gespeeld.	En	alles	werd	anders.	Tot	verrassing	van	de	Belgische	voetballiefhebber	in	het
algemeen,	maar	tot	compléte	verbijstering	van	de	Antwerpsupporters	in	het	bijzonder.

Voorheen	waren	mijn	vrienden	en	ik	gewend	om	ons	eigen	elftal	goedmoedig	te
beschimpen	en	het	ontbrak	daartoe	zelden	aan	gelegenheid.	Dit	kon	goed	doen.	Negentig
minuten	lang	kankeren	op	het	veelal	afgrijselijke	veldspel	dat	wederom	een	miezerige
remise	tegen	een	degradatiekandidaat	ging	opleveren	–	ik	vond	het	prima.	Ik	genóót	van
het	supportersleven	dat	mij	de	kans	gaf	mezelf	eens	in	de	twee	weken	te	gedragen	als	een
beest,	dat	zuchtend,	brullend	en	schreeuwend	zijn	puberale	frustraties	van	zich	schudde.

Van	Rooij	was	een	rossige	krullenbol,	altijd	een	kilootje	of
twee	te	dik.
Maar	toen	begon	Antwerp	te	winnen,	en	niet	zomaar	alleen	te	winnen,	het	speelde
oogstrelend	voetbal	met	veel	beweging,	positiewisselingen,	kort	combinatiespel
afgewisseld	met	vlijmscherpe	dieptepasses,	steevast	gegeven	door	spelmaker	Frans	van
Rooij,	tot	op	heden	de	beste	Nederlandse	voetballer	die	ik	ooit	in	levenden	lijve	heb	zien
spelen.	Van	Rooij	was	een	rossige	krullenbol,	altijd	een	kilootje	of	twee	te	dik,	een	Theo
Janssen	avant-la-lettre	zeg	maar,	die	er	een	sport	van	maakte	om	zoveel	mogelijk	passes
met	buitenkant	links	te	geven,	of	het	nu	een	terugspeelbal	was	of	een	geniale	assist,	dat
maakte	hem	niet	uit.	Soms	moest	hij	zeven	pirouettes	draaien	en	had	hij	de	pass	al
drieëntwintig	keer	met	binnenkant	rechts	kunnen	geven	en	nog	bleef	hij	draaien	en	keren
totdat	zijn	directe	tegenstander	hem	net	die	twee	centimeter	extra	ruimte	gaf	die	nodig	was
om	dat	onbetekenende	breedtepasje	met	buitenkant	links	te	kunnen	geven.	Er	waren	er
zelfs	die	beweerden	dat	Frans	van	Rooij	zijn	boterhammen	smeerde,	ofwel	zijn	vrouw	een
flinke	beurt	gaf,	dan	wel	na	het	voltooien	van	de	grote	boodschap	zijn	billen	schoon
veegde	–	allemaal	met	buitenkant	links.

Het	is	onbegrijpelijk	dat	Van	Rooij	in	die	tijd	niet	aan	de	bak	kwam	in	Oranje.	Ik	heb	het
middenveld	van	het	EK	’88	er	nog	eens	op	nageslagen:	Jan	Wouters,	Arnold	Mühren,
Erwin	Koeman,	Gerald	Vanenburg.	Geen	van	die	vier	mocht	de	veters	van	Frans	van	Rooij
strikken	wanneer	hij	in	vorm	was.	Ik	zweer	u:	als	Van	Rooij	op	de	plaats	van	Arnold
Mühren	had	gespeeld,	dan	had	Marco	van	Basten	de	2-0	gewoon	binnenkantje	voet	bij	de
eerste	paal	kunnen	intikken	in	plaats	van	zo	ingewikkeld	te	doen.

Uiteraard	verzette	Frans	geen	meter	verdedigend	werk	–	in	die	tijd	hadden	ze	nog	respect
voor	hoogbegaafde	voetballers	–	en	dus	liep	Poortvliet	zich	een	ongeluk	om	de	bal	bij	hem
in	te	leveren	en	dan	vertrok	er	vervolgens	weer	een	formidabele	cross	pass	over	vijftig
meter	op	de	stropdas	van	Mark	van	der	Linden	of	Hans-Peter	Lehnhoff,	beiden	in	de	vorm
van	hun	leven,	met	voor	hen	in	de	spits	de	tot	dan	toe	onbekende	tiener	Cisse	Severeyns,
die	onder	Kessler	vanuit	het	niets	op	verschroeiend	harde	wijze	doorbrak,	en	maar	één
onderdeel	van	het	spel	niet	beheerste,	namelijk:	op	een	normále	manier	scoren.	Met	de
hiel,	met	de	schouder,	met	zijn	achterwerk,	met	zijn	neus;	Cisse	wist	ons	bij	het	scoren
steevast	te	verrassen	waarna	hij	het	doelpunt	bij	voorkeur	vierde	door	met	wapperende
armen	als	een	vliegmachien	langs	de	tribunes	te	zweven,	zijn	tong	uit	zijn	mond,	als	een



jonge	hond.

Wij	wisten	niet	wat	we	zagen.	Zowel	Anderlecht	als	Club	Brugge	werden	in	het	seizoen
’87-’88	thuis	van	de	mat	geveegd	met	voetbal	van	een	poëtische	schoonheid.	Ik	herinner
me	een	doelpunt	tegen	Anderlecht	van	Severeyns	die	naar	een	voorzet	sprong	alsof	hij	een
karatetrap	uitvoerde,	met	gestrekt	been	op	halve	hoogte	in	de	lucht,	en	de	bal	vol	raakte
met	de	noppen	van	zijn	schoen	waarna	die	precies	tegen	de	binnenzijde	van	de	kruising
ketste	–	De	Bosuil	beschikte	tot	begin	21ste	eeuw	over	vierkante	doelpalen	–	en	met	een
wonderlijke	curve	uit	én	weer	in	het	doel	caramboleerde,	daarbij	niet	alleen	de	keeper	en
het	publiek	maar	ook	de	complete	fysische	wetenschap	in	verbijstering	achterlatend.

De	Bosuil	beschikte	tot	begin	21ste	eeuw	over	vierkante
doelpalen.
Halverwege	dat	seizoen	ontstond	grote	commotie	onder	de	Antwerpsupporters	omdat	er
geruchten	gingen	dat	PSV	Van	Rooij	ging	terughalen,	geruchten	die	door	PSV
onmiddellijk	werden	ontkracht,	om	door	weer	nieuwe	geruchten	te	worden	gevolgd	die
zeiden	dat	Anderlecht	Van	Rooij	in	de	winterstop	van	PSV	ging	kópen	met	de	bedoeling
Den	Antwáárp	te	saboteren,	en	wel	voor	veertig	miljoen	Belgisch	franken,	een	waanzinnig
bedrag.	Er	waren	protestacties,	spandoeken,	smeekbedes	en	uiteindelijk	nam	Antwerp	Van
Rooij	definitief	over	van	PSV.

En	waar	is	Frans	van	Rooij	tegenwoordig?	Niemand	die	het	weet.	Het	is	een	schande	dat
zijn	erfenis	niet	meer	wordt	gewaardeerd.	Er	valt	nauwelijks	iets	terug	te	kijken	op
YouTube	of	andere	internetkanalen.	Een	schamele	Wikipediapagina	is	al	wat	rest.	Nee,	als
die	mannen	van	het	VRT-programma	Extra	Time	op	een	dag	nu	eens	MIJ	zouden
uitnodigen	in	plaats	van	Herman	Brusselmans	–	wat	weinig	mensen	weten	is	dat
Brusselmans	een	buitengewoon	begaafd	schrijver	is	die	in	een	rechtvaardige	wereld	al
meerdere	AKO-	en	Libris	Literatuurprijzen	had	gewonnen,	maar	in	zijn	voor	het	brede
publiek	vertrouwdere	rol	als	televisiepersoonlijkheid	en	voetbalkenner	zwaar	wordt
overschat	–,	welnu,	dan	zou	ik	die	uitnodiging	uiteraard	keihard	afwijzen,	tenzij	ik	elke
mislukte	actie	van	deze	of	gene	over	het	paard	getilde	Anderlecht-	of	Club
Bruggemiddenvelder	mag	counteren	met	een	fragment	uit	de	oude	doos	van	Frans	van
Rooij.	Lánge	uitzendingen	zouden	dat	worden,	dat	wel.

Maar	goed.	In	het	najaar	van	1989	stonden	de	zaken	er	nog	heel	anders	voor.	Van	Rooij
en	Lehnhoff	waren	gebleven.	Kessler	had	de	plaat	gepoetst	naar	Standard.	Van	der	Linden
naar	Anderlecht,	Severyns	naar	Pisa,	Poortvliet	naar	Cannes,	terwijl	Berry	Van	Aerle	al
gedurende	het	seizoen	’86-’87	naar	Eindhoven	was	teruggekeerd.

En	dat	was	te	merken.

Antwerp	speelde	traag	en	stroperig	terwijl	Vitosha	met	snedige	counters	snel	eruit	kwam.
Al	na	zes	minuten	stond	het	0-1.	Daarna	ging	het	alleen	maar	harder	regenen,	en	Antwerp
ging	alleen	maar	slechter	spelen.

Voor	die	ene	keer	dat	wij	samen	naar	het	voetbal	gingen,	had	mijn	vader	zitplaatsen



gekocht.	Het	had	mij	veel	moeite	gekost	hem	te	overtuigen	mee	te	gaan,	dus	op	dat	punt
had	ik	toegegeven.	We	zaten	daarom	op	de	tribune	aan	de	oostelijke	zijde	van	het
stadion.	Naarmate	de	wedstrijd	voortsukkelde,	begon	hij	steeds	ongeduldiger	te	schuifelen
op	zijn	stoel.	Voor	ons	zat	nog	een	vader	met	zijn	zoon,	een	kind	van	hooguit	acht	of
negen	jaar	oud	dat	tegen	beter	weten	in	bleef	roepen	en	hopen,	zoals	alleen	kinderen	dat
kunnen.	Op	een	bepaald	moment	dacht	ik	dat	mijn	vader	dat	jongetje	ging	slaan.

Ik	dacht	aan	mijn	maten	die	achter	het	doel	stonden	en	ik	hoorde	hoe	ze	daar	anti-
Beerschot	leuzen	begonnen	te	zingen.	Dat	is	het	mooie	en	praktische	aan	een	aartsvijand
in	de	eigen	stad:	het	spel	moge	nog	zo	miserabel	zijn,	altijd	is	er	hoop,	hoop	die	veelal	de
vorm	aanneemt	van	blinde	haat	jegens	de	aartsrivaal,	geuit	middels	gezangen	die	bij
voorkeur	dienen	om	te	kwetsen	en	moreel	te	ondermijnen	maar	die,	als	het	echt	niet
anders	kan,	ook	prima	geschikt	zijn	om	het	erbarmelijke	eigen	spel	te	camoufleren	dan
wel	de	verveling	of	de	kou	te	verdrijven.

Hij	geeft	geen	kik	en	ik	erger	mij.
Het	maakt	ook	niets	uit	tegen	wie	Antwerp	speelt,	uiteindelijk	is	er	altijd	wel	iémand	die
een	anti-Beerschot	lied	aanheft,	de	haat	voor	de	paars-witten	is	bij	ons	tot	in	de	diepste
geledingen	doorgedrongen.	Nog	niet	zo	lang	geleden	hoorde	ik	dat	een	huurspeler	van
Manchester	United	–	met	wie	Antwerp	een	samenwerkingsverband	heeft	–	op	zijn	eerste
training	het	veld	betrad	in	paarse	voetbalschoenen	waarna	hij	door	de	technische	staf
vriendelijk	werd	verzocht	het	oefenveld	te	verlaten	en	rap	een	ander	paar	aan	te	schaffen	–
tenminste,	als	hij	bij	Den	Antwáárp	aan	trainen	of	spelen	wilde	toekomen.	Ik	twijfel	niet
aan	het	waarheidsgehalte	van	deze	anekdote	en	opnieuw	moet	ik	aan	Feyenoord	denken	en
wel	aan	de	chef	boekhouding	bij	mijn	laatste	werkgever,	een	Feyenoordsupporter	en	Pim
Fortuynaanhanger	die	in	de	jaren	negentig	principieel	weigerde	het	salaris	over	te	maken
aan	alle	personeelsleden	die	bankierden	bij	de	ABN	Amro,	maar	dit	geheel	terzijde.

*

Ik	kijk	opzij	en	ik	zie	mijn	vader	zuchten.	We	zijn	bijna	bij	de	auto.	Nog	steeds	kunnen	we
het	rumoer	horen	dat	in	het	stadion	woedt.	In	de	huizen	waarlangs	wij	lopen	zie	ik	groene
televisieschermen	flikkeren,	een	man	staat	recht	in	het	midden	van	de	woonkamer	en
steekt	één	arm	in	de	lucht.	Wat	is	er	aan	de	hand?

Mijn	vader	loopt	stug	door	maar	het	kan	niet	anders	of	hij	moet	nattigheid	hebben
gevoeld,	niet	voor	het	eerst	in	zijn	leven.	Hij	geeft	geen	kik	en	ik	erger	mij.	Nu	begrijp	ik
dat	een	mens	op	een	gegeven	moment	moet	beslissen	hoe	hij	om	zal	gaan	met	de	situaties
die	hij	schijnbaar	onweerstaanbaar	aantrekt.	Mijn	vader	had	voor	het	zwijgen	gekozen.

Sta	mij	toe	u	te	vertellen	wat	voor	man	mijn	vader	was.	Op	een	dag,	ik	was	een	jaar	of



acht,	nam	hij	mij	mee	naar	de	jaarlijkse	voetbalwedstrijd	die	de	personeelsleden	van	de
Kredietbank,	waar	hij	werkte,	onder	elkaar	speelden.	Ik	was	opgewonden	en	vol
verwachting	toen	ik	hem	met	zijn	sporttas	naar	de	kleedkamer	zag	lopen.	Ik	beeldde	mij	al
in	hoe	ik	’s	maandags	op	school	zou	kunnen	vertellen	over	de	steekpasjes	en	dribbels
waarmee	hij	zonder	twijfel	kwistig	zou	strooien,	om	van	het	winnende	doelpunt	nog	maar
te	zwijgen.	Ik	had	mijn	vader	weliswaar	nooit	zien	voetballen,	maar	toch	kwam	het	een	en
ander	mij	voor	als	de	vanzelfsprekende	logica	zelve.	Aldus	stond	ik	te	wachten	langs	de
kant	toen	beide	teams	het	veld	betraden.	Mijn	vader	was	in	geen	velden	of	wegen	te
bespeuren.	Gedurende	enige	minuten	stonden	beide	elftallen	ongeduldig	te	wachten	om	de
wedstrijd	te	beginnen,	toen	ik	iemand	hoorde	roepen:	‘Allez,	Hugo,	verdoemme!	En	rap
een	beetje!’

PETER	DE	WIT

Daar	kwam	mijn	vader,	die	inderdaad	Hugo	heette,	in	een	onhandige	tred	het	terrein	op
gejogd,	gehuld	in	een	veel	te	klein	groen	trainingspak	waardoor	zijn	bierbuik	parmantig
vooruit	stak,	de	bal	onder	de	arm	geklemd.	Aan	zijn	nek	bungelde	een	touwtje.	Een
touwtje	waaraan,	inderdaad,	een	fluitje	zat.	Mijn	vader	was	de	scheidsrechter.	Negentig
minuten	lang	holde	hij	achter	de	feiten	aan	als	waren	beide	elftallen	kuddes	op	hol
geslagen	schapen,	op	de	vlucht	voor	een	herder	zonder	gezag.

Dat	is	wat	voor	man	mijn	vader	was.	Ik	hield	van	die	man.

*

De	Bulgaren	bleven	er	lustig	op	los	counteren	en	misten	de	ene	kans	na	de	andere,	uit
egoïsme	en	nonchalance,	waarbij	hun	spitsen	niet	zelden	uitgebreid	met	elkaar	ruzie
stonden	te	maken	terwijl	Antwerp	de	zoveelste	moeizame	aanval	opzette.	Tot	overmaat
van	ramp	viel	verdediger	Franky	Dekenne	uit	met	een	blessure	terwijl	er	al	twee	keer	was
gewisseld	(het	maximum	in	die	tijd)	–	dus	moesten	onze	jongens	het	ook	nog	eens	met
tien	man	doen.

In	de	83ste	minuut	maakte	Antwerp	gelijk.	Een	onwaarschijnlijk	doelpunt	van	de



onbeduidende	Duitse	invaller	Ralf	Geilenkirchen,	van	wie	nadien	nooit	meer	iets	is
vernomen.	Zijn	trap	vanaf	de	rechterflank	was	zonder	twijfel	als	voorzet	bedoeld	maar
vloog	pardoes	bij	de	eerste	paal	binnen.

Het	is	pure,	onversneden	vreugde.
Wij	leefden	op,	mijn	vader	en	ik,	en	met	ons	alle	8000	aanwezigen,	de	vuisten	in	de
lucht,	om	nauwelijks	twee	minuten	later	weer	moedeloos	te	gaan	zitten	na	de	1-2	van	de
Bulgaren.	Nog	eens	twee	minuten	later	liep	Mihtarsky	al	struikelend	de	1-3	binnen.	Mijn
vader	tikte	me	op	de	bil	en	zei:	‘We	gaan.’

*

Op	het	moment	dat	hij	het	portier	opent,	barst	een	gejuich	los	dat	klinkt	alsof	de	Bosuil
uitverkocht	is,	in	de	vróége	jaren,	alsof	zestigduizend	man	opveren	en	gek	worden.	Ik	ben
veel	te	jong	om	dat	te	kunnen	weten	maar	ik	vermoed	dat	het	klinkt	alsof	het	1957	is.	Het
is	pure,	onversneden	vreugde.	Gekmakende	euforie.	Een	soort	blijdschap	waarover	je	als
man	nooit	tegen	je	vrouw	mag	zeggen	dat	ze	louter	en	alleen	kan	worden	veroorzaakt	door
een	winnend	doelpunt	van	je	favoriete	club	in	blessuretijd.	Ik	weet	wat	er	op	dit	moment
achter	het	doel	gebeurt,	hoe	mijn	vrienden	daar	staan,	elkaar	om	de	hals	vliegen,	wild
zwaaiend	met	alle	ledematen	die	zich	daartoe	lenen.	Ik	denk	aan	de	vader	en	zijn	zoontje
voor	ons	op	de	tribune,	zie	hoe	hij	zijn	kind	optilt	alsof	hij	het	aan	God	schenkt	om	Hem
te	danken	voor	het	mirakel.	Ik	weet	op	dat	moment	nog	niet	dat	de	Antwerpsupporters	het
veld	bestormen,	wat	de	club	op	een	boete	van	de	Uefa	zal	komen	te	staan	–	ik	heb	zelf	ook
één	keer	aan	zo’n	bestorming	meegedaan,	het	was	na	de	zege	op	Anderlecht,	anderhalf
jaar	eerder,	ik	herinner	mij	hoe	stomverbaasd	ik	was	om	de	grasmat	van	zo	dichtbij	te
zien,	hoe	prachtig	onderhouden,	en	hoe	dicht	en	stevig	en	perfect	gemaaid,	een	gazon;	ik
speelde	cafévoetbal,	en	wist	niet	dat	een	voetbalveld	er	zo	bij	kon	liggen.

Het	was	écht	een	verschrikkelijke	pot,	Frans	van	Rooij	had
een	historische	off	day.
En	daar	staan	wij,	mijn	vader	en	ik,	de	arme	verraders	die	het	geloof	in	de	club	hadden
opgegeven	–	niet	op	het	gras,	maar	langs	de	kant	van	een	lelijke,	drukke	weg,	met
gebogen	hoofd	naast	de	auto,	steeds	harder	zwijgend,	vooral	mijn	vader,	met	de	deurknop
van	het	portier	in	de	hand.	Hij	kijkt	op,	over	het	dak	van	de	auto	heen,	naar	mij.	Ik	zie
geen	spijt,	geen	woede,	geen	verbazing,	niks.	We	stappen	in.	Mijn	vader	start	de	auto	en
draait	de	knop	van	de	radio	dicht.



*

‘Het	Mirakel	van	Vitosha’	is	een	begrip	in	het	Belgische	voetbal.	Telkens	wanneer	een
Belgische	club	in	kansloze	positie	verkeert,	en	God	weet	dat	dit	niet	zelden	gebeurt,	hoor
je	de	commentator	van	dienst	ernaar	verwijzen.	Onlangs	zond	de	Vlaamse	zender	Canvas
de	tweede	helft	van	Antwerp-Vitosha	opnieuw	integraal	uit.	Het	was	écht	een
verschrikkelijke	pot,	Frans	van	Rooij	had	een	historische	off	day.	Bij	momenten	is	het	zo
stil	in	het	stadion	dat	je	de	oude	mannen	op	de	tribune	letterlijk	kan	verstaan	wanneer	ze
vloeken.

‘Onnoezel	mannekes!’

‘Pannekoeken!’

‘Ze	kunnen	niet	naar	de	goal	sjotten!’

En	dan,	vanaf	de	83ste	tot	de	95ste	minuut:	zes	doelpunten	waarvan	drie	in	de	laatste
vier	minuten.	Het	winnende	doelpunt	in	de	94ste	minuut,	een	kopbal	van	Ralf	Quaranta	uit
een	vrije	trap	die	hij	zelf	had	versierd	terwijl	uit	de	beelden	toch	duidelijk	blijkt	dat	hij	het
was	die	de	overtreding	beging.	Vier-drie.	Antwerp	schaart	zich	bij	de	laatste	64,	en	zal	pas
drie	ronden	later	in	de	kwartfinales	door	FC	Köln	worden	uitgeschakeld.

En	Vitosha	Sofia	blijft	voor	eeuwig	en	altijd	achter	aan	de	verkeerde	kant	van	de	score	in
de	meest	opzienbarende	comeback	uit	de	geschiedenis	van	de	Uefacup	–	net	als	mijn
vader	en	ik.	Euro	idiots.

En	terwijl	de	supporters	het	veld	bestormen	alsof	die	Uefacup	al	binnen	is,	rijden	wij
naar	huis	waar	mijn	moeder	wacht,	een	godsdienstlerares,	die	precies	weet	hoe	het	zit:
Jezus	zei	tegen	Petrus:	‘Nog	voor	de	haan	kraait,	zult	gij	mij	drie	keer	verloochend
hebben.’

Wij	hadden	onze	club	verraden	en	voor	de	arbiter	af	floot,	had	de	haan	niet	één	maar
driemaal	gekraaid.	Geef	toe:	dat	is	erger.



MICHEL	VAN	EGMOND>De	Gijphype
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H ET	WAS	WOENSDAGMIDDAG.	DE	KAMER	VAN	JOHAN	Derksen	stond	als	vanouds	blauw	van	de	rook.	Wie
daar	iets	over	durfde	te	zeggen	kon	rekenen	op	gegrom,	vaak	gevolgd	door	een

verbaasd	gezicht.	Dan	schoten	de	wenkbrauwen	van	de	hoofdredacteur	als	kleine
rolluikjes	omhoog	en	speelde	hij	verwondering.

‘Ja,	ik	rook	een	sigaartje,	ja.	Mag	ik?	In	mijn	eigen	kantoor?	Dat	is	toch	geen	misdaad,
ofzo?	Ik	handel	toch	niet	in	kinderporno?	Of	wel?’

Overal	liggen	Amerikaanse	gadgets.
Daarna	trok	hij	dan	meestal	weer	tevreden	aan	zijn	Olifantje.	Waarschijnlijk	zou	hij	de
rook	het	liefst	ook	even	flink	in	je	gezicht	blazen,	maar	telkens	weer	hield	hij	zich	in.

Johan	Derksen	is	een	verbazingwekkende	man.	Hij	weet	alles	vaak	even	eerder	dan	de
rest	van	de	voetbalwereld.	Toch	zie	je	hem	zelden	aan	de	telefoon,	eens	met	iemand
praten,	of	een	mailtje	versturen.	Hij	is	uitstekend	geïnformeerd,	maar	zit	meestal	als	een
standbeeld	achter	zijn	bureau	in	het	oneindige	te	staren.	Dan	blaast	hij	kleine	wolkjes
richting	de	duizenden	voetbalboeken	die	hij	met	militaire	precisie	in	plafondhoge	kasten
heeft	geplaatst,	en	denkt	na.

Johan	Derksen	doet	zijn	werk	in	een	heerlijke	jongenskamer	voor	volwassenen.	Er	staat
een	Ludwig	drumstel,	inclusief	stokjes.	Overal	liggen	Amerikaanse	gadgets.	En	naast	de
computer	is	ruimte	gemaakt	voor	een	cd-speler	waaruit	alleen	maar	Americana	en	Blues
tevoorschijn	wil	komen.

Derksen	is	een	workaholic,	dus	is	hij	hier	zes,	en	soms	ook	zeven	dagen	per	week.	Zit
waar	hij	altijd	zit:	in	een	grote,	zwarte	directeursstoel,	uitstralend	dat	hij	veel	liever	aan	de
toog	van	een	bluesbar	in	Austin	zou	staan.	Op	de	deur	van	zijn	kantoor	heeft	hij	een
sticker	geplakt.	‘You	can	all	go	to	hell,	then	I’ll	go	to	Texas.’

In	die	kamer	voerden	we	vaak	onderhoudende	gesprekken.	Soms	over	voetbal,	maar
meestal	over	wat	er	allemaal	weer	was	gebeurd	achter	de	schermen	bij	het
televisieprogramma	Voetbal	International.	En	anders	over	collega’s,	muziek,	Amerika,
drummen,	ziektes,	tv-programma’s,	Hilversum,	familie,	oude	voetballers,	schnabbels,
Louis	van	Gaal,	Engeland,	die	dingen	en	nog	veel	meer,	soms	wel	uren	achter	elkaar.

Hij	was	de	hoofdredacteur,	ik	een	van	zijn	adjuncten.	Soms	ontkwamen	we	daardoor	niet
aan	een	zakelijk	gesprek.	Gelukkig	waren	die	altijd	lekker	kort.

Dit	keer	ging	het	zo:

‘Hé	Johan.’

‘Hé.’

‘Hé,	ik	zou	wel	een	boek	willen	schrijven.’

‘Oh	ja?

‘Ja.’



Een	korte	stilte.

‘Over	die,	eh…	Van	der	Gijp.’

Een	korte	stilte.

‘Nou,	dan	doe	je	dat	toch?’

‘Okay.’

*

Ik	had	al	wel	eerder	boeken	geschreven.	Je	zou	het	niet	zeggen	want	een	lezer	van	die
boeken	ben	ik	zelden	tegengekomen,	maar	het	bewijs	ervan	stond	in	mijn	kast.	Rijen	dik
zelfs,	aangezien	de	meeste	nauwelijks	hadden	verkocht.

En	daar	moest	ik	dan	ook	nog	heel	blij	mee	zijn,	volgens
iedereen.
Met	alleen	al	de	restexemplaren	van	de	eerste	bundel	uit	1999	–	een	verzameling
sportverhalen	met	de	nogal	pathetische	titel	Nooit	Meer	Juichen	–	zou	ik	Excelsior	een
groot	plezier	kunnen	doen.	Aan	oud	papier	heb	ik	inmiddels	een	aardig	middenveld	in
mijn	kast	staan,	want	ook	voor	al	mijn	boeken	die	na	Nooit	Meer	Juichen	verschenen	gold
dat	ze	stuk	voor	stuk	verschillend	waren	van	toon,	omvang	en	inhoud;	één	ding	hadden	ze
evenwel	gemeen:	geringe	verkoopcijfers.	Zo	tussen	de	drie-	of	vierduizend	exemplaren.
Soms	vijfduizend.	En	daar	moest	ik	dan	ook	nog	heel	blij	mee	zijn,	volgens	iedereen.	Ik
vond	het	vooral	heel	treurig.

Waarom	ik	het	dan	deed?

Waarschijnlijk	om	drie	redenen:	IJdelheid,	IJdelheid	en	IJdelheid.

Al	was	het	vaak	ook	wel	leuk	werk.

‘Jij	komt	nog	eens	ergens,’	horen	sportjournalisten	altijd	wanneer	ze	op	een	feestje	in
gesprek	raken.	Ik	kan	dat	inmiddels	niet	langer	ontkennen.	Ik	kwam	nog	eens	ergens.	Dat
is	zo.	Daardoor	kon	ik	met	gemak	een	aantal	boekenpagina’s	vullen	over	een	nacht	in
Eindhoven,	toen	ik	met	Louis	van	Gaal	door	een	pikdonker	bos	fietste.

Dat	was	tijdens	de	Wintertijd	Challenge,	een	sportevenement	dat	zich	gek	genoeg
midden	in	de	nacht	afspeelt.	Omdat	de	opbrengst	naar	Spieren	voor	Spieren	ging,	was
Louis	van	Gaal	bereid	gevonden	de	warming-up	te	verzorgen.	Truus	van	Gaal	was	er	ook,
die	nacht.	Terwijl	haar	echtgenoot	op	het	podium	honderden	huppelende	sporters
motiveerde,	keek	ze	van	een	afstandje	toe	en	babbelde	er	weer	lekker	op	los.	Ze	zaten	toen
nog	in	hun	sabbatical.	Truus	had	net	verteld	dat	vriendinnen	haar	tegenwoordig	met	enig



medelijden	bekeken,	omdat	haar	man	al	een	tijd	niet	meer	werkte.	Thuis	de	hele	dag	Louis
van	Gaal	op	de	bank	hebben	zitten;	het	leek	hun	nóg	erger	dan	de	menopauze.

‘Maar	niemand	hoeft	zich	zorgen	te	maken	hoor.	Louis	en	ik	gaan	lekker	onze	eigen
gang.	Hij	golft	graag	en	slaapt	ook	wat	langer	dan	eerst.	En	hij	wordt	steeds	handiger	op
de	computer.	Louis	kan	nu	zelfs	met	fotobestanden	werken.	Het	valt	dus	allemaal	wel
mee.	Of	dacht	je	soms	dat	ik	elke	dag	gearmd	met	hem	door	de	Albert	Heijn	liep?’

Ze	knikte	naar	de	plek	in	de	deinende	massa	waar	ze	haar	echtgenoot	vermoedde.	Louis
had	iemand	in	een	Barcelonashirt	ontdekt	en	liep	met	grote	passen	af	op	de	hijgende	man,
prikte	zijn	wijsvinger	in	het	clubembleem	en	stak	zijn	duim	omhoog.

‘Barça!’	schreeuwde	hij.

De	man	knikte	kort	en	hijgde	toen	weer	verder.

Even	later	fietste	Louis	van	Gaal	op	een	gehuurde	fiets	van
de	sporthal	naar	het	zwembad.
Even	later	fietste	Louis	van	Gaal	op	een	gehuurde	fiets	van	de	sporthal	naar	het
zwembad.	Het	was	pikdonker.	Ik	had	ook	een	huurfiets	en	besloot	naast	hem	te	gaan
rijden.	Dat	was	nog	een	heel	getrap,	want	Van	Gaal	fietst	zoals	hij	coacht:	vol	overtuiging.
Hij	gebruikt	graag	de	volle	breedte	van	de	weg	en	becommentarieert	vanaf	zijn	zadel	alles
wat	aan	hem	voorbijschiet.	Waar	hij	kan,	snijdt	hij	de	weg	af.

Halverwege	de	tocht	naar	het	zwembad,	waar	het	oneffen	bospad	af	en	toe	een	komische
trilling	in	zijn	stem	teweegbracht,	ging	het	over	Ajax.	Ik	vroeg	hem	of	hij	ambitie	had	om
er	algemeen	directeur	te	worden.	Een	ogenblik	keek	hij	me	aan	alsof	ik	niet	goed	bij	mijn
hoofd	was.	Louis	van	Gaal	lachte	schamper,	en	zei:	‘Het	is	nu	natuurlijk	uitgesloten	dat	ik
dat	word.	Zolang	Johan	Cruijff	daar	zit,	is	dat	onmogelijk.	Van	mijn	kant	in	elk	geval	wel.
En	van	zijn	kant	waarschijnlijk	ook.’

Er	schoot	een	eikel	onder	zijn	voorband	weg.

Daarna	zette	hij	nog	even	extra	aan.

Een	paar	dagen	later	deed	Louis	van	Gaal	in	het	geniep	een	poging	om	algemeen
directeur	te	worden	bij	Ajax,	de	club	van	Johan	Cruijff.

*

Bij	sommige	van	de	boeken	die	in	mijn	kast	staan,	was	ik	coauteur.	Ik	werkte	mee	aan	een
aantal	jubileumboeken	en	biografieën.	Bijvoorbeeld	die	over	het	leven	van	Coen	Moulijn,
een	kolos	van	meer	dan	vijfhonderd	pagina’s	dik	en	de	afmeting	van	een	putdeksel.	Ook
die	verkocht	nauwelijks.	Niet	erg,	want	het	leverde	wel	een	paar	onbetaalbare	middagen



op.	De	oude	meester	en	ik	verse	mosselen	etend	in	zijn	favoriete	visrestaurant	in
Rotterdam	en	uren	sprekend	over	vroeger.	Hoewel	Coen	Moulijn	het	merendeel	van	zijn
voetbalbelevenissen	bleek	vergeten,	nog	best	lastig	voor	een	biograaf,	waren	het	een	voor
een	onvergetelijke	lunches,	royaal	overgoten	met	witte	wijn	en	niet	zelden	besloten	met
een	kus	op	mijn	voorhoofd	door	de	levende	legende,	voordat	hij	op	Charlie	Chaplin-
achtige	wijze	zijn	broekband	ophaalde	en	weer	vrolijk	het	restaurant	uit	dribbelde.	Ik	bleef
dan	meestal	achter	met	een	paar	lege	flessen	Chardonnay	(door	Coen	uitgesproken	als
Sjaardonéé),	plus	tientallen	blaadjes,	viltjes	en	servetjes	vol	aantekeningen	waar	ik	de	dag
erna	al	geen	touw	meer	aan	kon	vastknopen.

Drie	jaar	later	was	Coen	Moulijn	dood.

Hij	was	er	zelfs	een	beetje	gek	van	geworden.
Ik	schreef	weer	een	verhaal	over	hem,	dat	voorjaar	2011	verscheen	in	mijn	bundel
Wandelen	met	Cruijff.	Een	reportage	over	de	emoties	in	Rotterdam	op	de	dag	van	zijn
crematie.

Ook	hiervoor	stonden	de	mensen	niet	in	de	rij.

*

Op	een	zonnige	voorjaarsdag	belde	ik	met	René	van	der	Gijp.	Hij	had	net	het	zwembad
schoongemaakt.	Met	een	speciaal	schepnetje.	Dat	deed	hij	graag,	ook	als	er	niets	viel
schoon	te	maken.	Hij	klonk	opgewekt	als	altijd.

‘Zeg	het	eens,	ouwe	reus.’

Ik	zei	dat	ik	een	boek	over	hem	wilde	gaan	schrijven.

Hij	begon	eerst	keihard	te	lachen.	Vijfenveertig	seconden	later	hadden	we	een	deal.	Toen
begon	hij	gewoon	weer	over	de	voorzetten	van	Manolev	te	praten,	en	ging	ik	aan	de	slag.

*

Ik	was	halverwege	mijn	boek,	en	in	de	tussentijd	was	er	in	het	doorgaans	zo	kalme
leventje	van	René	van	der	Gijp	een	hoop	gebeurd.	Hij	was	er	zelfs	een	beetje	gek	van
geworden.	Wanneer	ik	hem	sprak	vertelde	hij	er	openhartig	over.	Zó	openhartig,	dat	ik	niet
goed	meer	wist	wat	ik	nu	allemaal	wel,	en	niet	mocht	opschrijven.

Ik	belde	hem.	Hij	nam	niet	op.



De	volgende	dag	belde	ik	hem	weer.	En	weer	nam	hij	niet	op.

Het	was	in	die	periode	moeilijk	om	René	van	der	Gijp	te	pakken	te	krijgen.	Meestal	zat
hij	in	de	sauna,	of	hij	was	bij	zijn	vriendin,	of	in	slaap.	Ook	hing	hij	vaak	met	psychiater
Bram	Bakker	aan	de	lijn,	of	met	zijn	boezemvriend	professor	Casper	van	Eijck.

Toen	ik	hem	eindelijk	te	pakken	kreeg,	vroeg	ik	hem	of	we	niet	weer	eens	moesten
afspreken.	We	waren	snel	uitgepraat.

‘Nee,	we	hoeven	helemaal	niets	af	te	spreken,’	zei	Van	der	Gijp.

In	zijn	stem	klonk	een	vastberadenheid	die	ik	van	hem	niet	kende.

‘Jij	moet	gewoon	schrijven	wat	je	wilt.’

*

Toen	het	boek	af	was,	stuurde	ik	het	naar	de	hoofdpersoon.	Vervolgens	belde	ik	hem	op.

‘Ik	heb	het	gemaild.’

‘Wat?’

‘Nou,	het	boek.’

‘Oh,	lekker	toch?’

‘Ja.’

(een	korte	stilte)

‘René?’

‘Ja,	ouwe	reus?’

‘Ga	je	het	nu	ook	lezen?’

‘Lezen?’

‘Ja.’

‘Túúrlijk	wel.	Als	jij	dat	wilt.’

‘Graag.’

‘Okay.’

‘Is	toch	ook	heerlijk,	lekker	boekie	lezen?’
‘Misschien	staan	er	nog	dingen	in	die	niet	kloppen	of	zo.’

‘Is	goed,	ouwe	reus.	Is	goed.	Ga	ik	het	boekie	lezen.	Straks.	Hierzo,	op	het	bankie.	Neem



ik	er	lekker	wat	te	drinken	bij.	Broodje.	Of	twee	broodjes.	Maar	eerst	even	de	krantjes
doornemen,	okay?	Dan	doe	ik	het	boekie	daarna.	Goed?	Is	toch	ook	heerlijk,	lekker	boekie
lezen?’

‘Ik	hoop	het	maar…’

‘Túúrlijk,	man,	túúrlijk	wel.’

Vier	uur	later	belde	René	van	der	Gijp	terug.

Hij	zei	dat	hij	het	had	gelezen.

‘Lekker	boekie,’	hoorde	ik	aan	de	andere	kant	van	de	lijn.	‘Niks	mis	mee.’

Hij	vertelde	verder	dat	hij	zo	de	sauna	ging	aanzetten,	blij	was	dat	hij	vanavond	geen
lezing	hoefde	te	geven	en	dus	lekker	thuis	kon	blijven,	dat	Manolev	er	he-le-maal	niets
van	kon,	en	nog	een	paar	van	die	dingen.	Toen	hingen	we	op.	Of	hij	het	boek	ook	echt
heeft	gelezen,	weet	ik	nog	steeds	niet.	We	hebben	het	er	nooit	meer	over	gehad.

*

Het	boek	was	klaar.

René	van	der	Gijp	en	ik	stonden	in	de	kleine,	smalle	gang	die	leidt	naar	de	studio	van
DWDD,	te	wachten	op	de	aankondiging	van	Matthijs	van	Nieuwkerk.	Naast	Van	der	Gijp
stond	Tofik	Dibi	van	Groen	Links.	Ook	te	gast	daar.	Nog	een	minuut	of	vier,	dan	zou	de
uitzending	beginnen.	Van	der	Gijp	nam	Dibi	een	tijd	grijnzend	in	zich	op.	Er	volgde	een
kort	gesprek	over	de	venijnige	debatten	tussen	Dibi	en	zijn	collega	Jolande	Sap,	een	strijd
waar	televisiekijkend	Nederland	sinds	enkele	dagen	door	was	gegrepen.	En	dat	gold	ook
voor	René	van	der	Gijp.

‘Hé,	jij	bent	goed,	man!’	zei	hij	opeens.

Tofik	Dibi	lachte	beleefd.

‘Nee,	meen	ik	echt.	Goed	mannetje	ben	jij.	Ik	heb	van	je	genoten.’

‘Ja?	Genoten?’

‘Van	de	week,	op	tv.	Met	Sappie.’

‘Heb	je	gekeken?’

‘Tuurlijk	wel!	Túúrlijk	heb	ik	gekeken.	Nee,	was	prachtig.	Echt.	Niks	mis	mee.’

‘Nou,	bedankt.’

‘En	ga	je	van	de	week	weer?’

‘Weer?’



‘Ja?’

‘Weer	wat?’

‘Weer	met	Sappie?’

‘Oh.	Euh…ja,	wie	weet.’

‘Echt?	Weer	met	Sappie,	lekker	bekvechten?	Goed,	man!	Lekker!’

‘En	ga	jij	dan	weer	kijken?’

‘Als	jij	weer	met	Sappie	aan	de	gang	gaat?	Zeker	weten,	man.	Dan	ga	ik	er	thuis	voor
zitten	hoor,	op	het	bankie.	Jij	tegen	Sappie?	Héérlijk.	Kan	ik	geen	genoeg	van	krijgen.’

Het	kon	aan	mij	liggen,	maar	René	van	der	Gijp	maakte	op	mij	een	gespannen	indruk.
Later	bleek	ook	waarom.	DWDD	mocht	dan	van	studio	zijn	verhuisd,	dit	programma	was
nog	steeds	de	plek	waar	hij	voor	het	eerst	serieus	werd	bevangen	door	wat	hij	later	‘een
paniekaanvalletje’	zou	noemen.	Hij	deed	die	avond	zijn	best	om	het	te	verbloemen,	maar
lange	tijd	stond	Van	der	Gijp	voor	de	drempel	van	de	studio	alsof	hij	zich	aan	de	rand	van
een	heel	diep	ravijn	bevond.	‘Ik	hoop	niet	dat	het	daar	zo	bloedheet	is,	dan	ga	je	zo
zweten,	bah,’	zei	hij	steeds.

Maarten	Spanjer	was	er	ook	en	deed	zijn	Rinus	Michels
imitatie.
Even	later	werden	we	de	studio	ingeleid.	De	airco	bleek	kapot.	Het	was	er	bloedheet.
Maarten	Spanjer	was	er	ook	en	deed	zijn	Rinus	Michels	imitatie.	Intussen	viel	zijn
vriendin	naast	me	bijna	flauw	van	de	hitte.	Ik	zat	achter	René	van	der	Gijp	en	grijnsde	de
hele	tijd	nogal	dom	in	de	camera.	Dat	was	op	tv	helaas	goed	te	zien.	Van	der	Gijp	deed
gelukkig	het	woord.	Ik	zag	hoe	zijn	overhemd	tegen	zijn	rug	aan	plakte.	Hij	was	drijfnat.
Matthijs	van	Nieuwkerk	stelde	mij	ook	nog	een	vraagje.	Daarna	hield	hij	mijn	boek
omhoog	en	richtte	het	woord	tot	de	kijkers.	Hij	zei	dat	iedereen	het	moest	kopen.

En	dat	deden	ze.	De	week	erop	kwam	GIJP	met	stip	binnen	op	plaats	twee	van	de
bestsellerlijst.

*

Die	zomer	brak	er	een	hype	uit	rond	het	boek.	De	eerste	druk,	een	achteraf	ietwat
voorzichtige	7500	exemplaren,	was	binnen	een	paar	uur	in	heel	het	land	uitverkocht.	Er
volgde	snel	een	tweede	lading,	tienduizend	exemplaren	dit	keer,	maar	ook	dat	bleek	bij
lange	na	niet	voldoende.	Een	tijdje	was	daardoor	de	vraag	groter	dan	het	aanbod,	wat
vreemde	situaties	opleverde.	In	Zoetermeer	dreigde	een	man	met	het	winkelpersoneel	op
de	vuist	te	gaan,	omdat	hij	voor	de	derde	keer	binnen	een	paar	dagen	te	horen	kreeg	dat



het	boek	was	uitverkocht.	Maar	in	die	eerste	weken	was	er	ook	bijna	niet	tegenaan	te
drukken.

Het	leek	wel	of	iedereen	gelijktijdig	met	GIJP	bezig	was.
Zelf	begon	ik	er	ook	wel	iets	van	te	merken.	Een	boekhandelaar	in	Scheveningen
herkende	me	en	gaf	me	een	hand.	Hij	verkocht	er	elke	dag	wel	een	stuk	of	tien	en	kon	de
extra	klandizie	goed	gebruiken,	vertelde	hij.	Iemand	van	Bol.com	belde.	Of	er	soms	een
speciale	actie	was	geweest?	Er	waren	in	één	nacht	1200	exemplaren	verkocht.	Vandaar
zijn	vraag.	In	de	AKO-vestigingen	op	Schiphol	gingen	er	tussen	de	twee-	en	driehonderd
per	dag	over	de	toonbank,	iets	wat	ze	nog	maar	zelden	meemaakten	met	een	boek	dat	niet
over	een	tovenaarsleerling	ging.

Wildvreemde	mensen	stuurden	me	hun	vakantiefoto’s.	Een	vliegtuig	vol	jongeren	op
weg	naar	de	Costa	del	Sol,	in	hun	linkerhand	een	fles	drank	en	GIJP	in	hun	rechter.	Een
hele	rits	strandstoelen	op	een	rij	in	de	Dominicaanse	Republiek,	met	daarop	vijftien
mensen	waarvan	er	zes	hetzelfde	boek	lazen.	Het	leek	wel	of	iedereen	gelijktijdig	met
GIJP	bezig	was.	Zelfs	mijn	vriendin,	van	wie	ik	me	niet	kon	herinneren	dat	ze	ooit
vrijwillig	een	letter	van	mij	had	gelezen,	zag	ik	op	een	avond	met	GIJP	naar	bed	gaan.
Jammer	genoeg	was	ze	al	na	een	bladzijde	of	veertien	in	slaap	gevallen	en	moest	ik	het
boek	voorzichtig	uit	haar	roerloze	vingers	zien	te	bevrijden,	maar	evengoed	vatte	ik	de
poging	op	als	een	compliment.

Op	vrijdag	werd	de	Volkskrant	bezorgd.	De	bestseller	top-tien	stond	afgedrukt	in	de
boekenbijlage.	Grunberg	op	acht,	A.F.	Th.	Van	der	Heijden	op	vier,	Nicci	French	op	twee,
en	bovenaan:	GIJP.	Ik	pakte	een	schaar,	knipte	het	uit	en	stak	het	papiertje	tussen	de	lijst
van	de	grote	Miles	Davis	poster	in	de	keuken.	Een	merkwaardig	gezicht.

*

We	zaten	op	de	bank	in	het	Kurhaus.	Ik	als	mede-eindredacteur	van	het	tv-programma	VI
Oranje,	René	van	der	Gijp	als	de	ster.	We	hadden	net	aflevering	21	achter	de	rug.	Het	kan
ook	22	zijn	geweest.	Ik	was	allang	de	tel	kwijt.	Niet	erg.	Over	een	paar	uur	begon	alweer
een	nieuwe	uitzending.

René	van	der	Gijp	sloeg	me	op	mijn	rug.

‘Zie	ik	je	zo	weer,	pikkie?’

Hij	wachtte	het	antwoord	niet	af,	rekte	zich	even	uit	en	vertrok	toen	voor	een	kort	slaapje
richting	zijn	presidentiële	suite.

Sinds	GIJP	de	magische	grens	van	honderdduizend	verkochte	exemplaren	had	bereikt,
was	de	hoofdpersoon	mij	niet	alleen	in	het	openbaar	Harry	gaan	noemen	(naar	Harry



Mulisch,	uiteraard)	maar	had	hij	er	vanaf	dat	moment	ook	op	gestaan	mij	elke	avond	mee
uit	eten	te	nemen.	Dus	zaten	we	zeven	dagen	per	week	tegenover	elkaar	en	namen	we	het
leven	door.

Hij	dronk	een	liter	water	erbij.	Elke	avond	weer.
René	van	der	Gijp	is	een	gewoontedier.	Om	die	reden	aten	we	niet	alleen	elke	avond	in
hetzelfde	Italiaanse	restaurant,	maar	zaten	we	ook	aan	hetzelfde	tafeltje,	in	dezelfde
opstelling	en	om	dezelfde	tijd.	Het	was	soms	net	of	ik	in	Groundhog	Day	was	beland.
René	van	der	Gijp	at	ook	elke	avond	hetzelfde:	stokbrood	met	kruidenboter	en	een	groot
bord	spaghetti	bolognese.	Daarbij	bestelde	hij	altijd	een	pizza	Margherita	om	met	mij	te
delen.	Hij	dronk	een	liter	water	erbij.	Elke	avond	weer.

De	enige	keer	dat	we	ergens	anders	aten,	was	toen	hij	hoofdgast	was	in	het	programma
‘Ik	kom	bij	je	eten’	van	Natasja	Froger.	Het	was	een	leuke	middag	waarin	Van	der	Gijp	in
de	keuken	van	het	Kurhaus	voor	mij	kookte.	Dat	wil	zeggen:	hij	had	geregeld	dat	de	chef-
kok	daar	kookte.	Zelf	gooide	hij	voor	het	televisieshot	alleen	wat	garnaaltjes	in	een	pan.
Dat	ging	goed.	Het	stond	er	in	twee	takes	op.

Meestal	aten	we	met	z’n	tweeën,	en	heel	soms	kwam	er	iemand	bij.	Zoals	op	de	dag	van
Nederland-Denemarken,	toen	Gertjan	Verbeek	aanschoof.	Ooit	speelden	ze	samen	bij
Heerenveen.	Van	der	Gijp	als	rechtsbuiten	in	zijn	nadagen,	Gertjan	Verbeek	als	tomeloze
linksback.	Sinds	die	tijd	hadden	ze	geregeld	contact	met	elkaar.	Het	leek	op	het	eerste
gezicht	een	vreemde	combinatie,	de	goedlachse	analist	en	die	soms	nors	ogende	hardliner.
Van	der	Gijp	vertelde	later	die	avond	in	Scheveningen	een	heel	ander	verhaal:	‘Ik	ken
Gertjan	alleen	maar	als	een	heel	aardige,	sociale	jongen.	Toen	ik	ziek	was	heeft	hij	mij
elke	week	gebeld.	Gewoon,	om	even	te	vragen	hoe	het	ging.	Zo	is	hij.	Altijd	bereid	te
helpen.	Ik	kan	me	nog	herinneren	dat	ik	in	mijn	Heerenveentijd	geblesseerd	was.	Reed	ik
naar	Volendam	om	me	door	een	fysiotherapeut	te	laten	behandelen	aan	mijn	achillespees.
Toen	zei	Gertjan:	laat	mij	maar	een	keer	meegaan,	ik	heb	mijn	massagediploma.	Als	ik
twee	keer	kijk	hoe	die	man	dat	doet,	kan	ik	het	ook.	En	dat	was	ook	zo.	Dus	voortaan
masseerde	Gertjan	mij.	Elke	ochtend	om	een	uur	of	half	tien.	Zat-ie	lekker	aan	mijn
kuitjes	te	rommelen,	die	grote	Verbeek.	Weken	heeft	hij	dat	volgehouden.	Dat	is	toch
aardig?	Nee,	die	rare	Verbeek	mag	dan	bij	het	grote	publiek	heel	nors	overkomen,	ik	vind
het	een	van	de	aardigste	mensen	die	ik	in	mijn	voetballoopbaan	ben	tegengekomen.	Meen
ik	echt.’

Op	sommige	avonden	schoof	ook	Jan	Boskamp	aan.	Dat	waren	altijd	mooie	momenten.
Meestal	gaf	hij	Van	der	Gijp	al	binnen	één	minuut	zo’n	harde	stomp	dat	die	de	hele
verdere	avond	over	zijn	arm	bleef	wrijven.	Intussen	spraken	ze	over	voetbal,	zelfs
wanneer	dat	helemaal	niet	de	bedoeling	was.

En	voerden	dan	dit	soort	gesprekken.

René	van	der	Gijp:	‘Ga	je	nog	op	vakantie,	Jan?’

Jan	Boskamp:	‘Ja.	Eerst	een	tijdje	naar	Frankrijk,	maar	ik	hou	niet	van	Frankrijk.	Daarna
snel	naar	Spanje.	Dat	is	schitterend,	Spanje.	Echt.	Lekker	onder	die	koperen	ploert



liggen…’

Van	der	Gijp:	‘Jij	had	daar	toch	een	huis	op	het	oog?’

Boskamp:	‘Ja.	Ergens	tussen	Barcelona	en	Valencia.	Perfecte	plek.’

Van	der	Gijp:	‘Ja?	Mooi	daar?’

‘Kun	je	zo	elke	thuiswedstrijd	met	de	auto	naartoe.’
Boskamp:	‘Tuurlijk	wel!	Formidabel!	Je	zit	binnen	een	half	uur	in	Camp	Nou.	Iets	langer
en	je	kunt	naar	een	partijtje	van	Valencia	gaan	kijken.	Villa	Real,	dat	ligt	ook	dichtbij.	Kun
je	zo	elke	thuiswedstrijd	met	de	auto	naartoe.	En…	kom,	hoe	heet	die	club	ook	alweer?
Op	dat	eiland?’

Van	der	Gijp:	‘Mallorca?’

Boskamp:	‘Voilà:	Mallorca!	Kun	je	ook	zo	naartoe.	Heb	ik	al	vaak	gedaan	trouwens.’

Gijp:	‘Vliegen?’

Boskamp:	‘Ja.	Of	met	de	boot.	Zes	uurtjes	op	zee,	dan	ben	je	er	al.	Schitterend	is	dat.’

*

Daar	kwam	Ruud	Gullit	aangewandeld.	Zoals	meestal	lachte	hij.

De	man	die	vanwege	zijn	echtscheiding	niet	uit	de	roddelrubrieken	was	weg	te	slaan,
oogde	in	Scheveningen	ontspannen	als	een	vakantieganger.	Een	paar	dagen	eerder	had	hij
een	foto	van	zichzelf	getwitterd.	Daarop	kon	je	de	nieuwbakken	vrijgezel	met	een
stofzuiger	in	de	weer	zien.	‘Je	moet	zelfspot	hebben	in	het	leven.	Je	moet	om	jezelf
kunnen	lachen.	Dat	doe	ik	nu	ook,	nu	ik	in	deze	situatie	zit,’	zei	hij,	en	dat	kwam	ook	wel
goed	uit.	Even	later	zwaaide	de	deur	open	en	stormde	Wilfred	Genee	binnen,	een
stofzuiger	in	zijn	hand.

‘Ruud,	van	harte	welkom!’	zei	de	presentator,	voordat	hij	alvast	in	bulderen	uitbarstte,
want	als	het	moet	is	Wilfred	Genee	zijn	eigen	publiek.

Even	later	stak	René	van	der	Gijp	zijn	hoofd	om	de	hoek.

‘Ruudje!	Grote	vriend!’	riep	hij.

Gullit	stond	op	van	de	bank.	‘Hé,	Gijpie!

Er	volgde	een	wat	onhandige	begroeting.	René	van	der	Gijp	is	geen	ervaren	omhelzer.

De	voormalig	kamergenoten	hadden	elkaar	in	jaren	niet	gezien,	maar	eenmaal	weer
tegenover	elkaar	deden	ze	allebei	alsof	de	tijd	had	stilgestaan.



Gullit:	‘Hé,	hoe	is	het	met	je?’

Van	der	Gijp:	‘Ja,	goed	man.	Met	jou?’

Gullit:	‘Goed.	Goed.	Wat	heb	jij	nou	voor	horloge	om?’

Van	der	Gijp:	‘Wat?’

Gullit:	‘Het	lijkt	wel	een	koekoeksklok.’

Het	werd	laat	die	avond.	Zoals	alle	gasten	kreeg	Gullit	bij	vertrek	het	boek	GIJP	cadeau.
Z’n	voormalig	slaapie	signeerde	zijn	exemplaar	hoogstpersoonlijk.	‘Grote	vriend,	ik	ben
blij	dat	ik	je	weer	eens	gezien	heb,’	schreef	Van	der	Gijp	even	later	met	sierlijke	letters	in
het	schutblad.	Aan	alles	was	te	zien	dat	hij	het	meende.

Zoals	alle	gasten	kreeg	Gullit	bij	vertrek	het	boek	GIJP
cadeau.
Een	paar	dagen	later	twitterde	Ruud	Gullit.	Je	zag	hem	bij	een	of	andere	strandtent	op
Ibiza	zitten.	In	zijn	handen	had	hij	GIJP.	Zo	te	zien	was	hij	er	net	in	begonnen.

‘Love	it,’	schreef	hij.

*

Een	maandagavond	op	het	MediaPark	in	Hilversum.	GIJP	verkocht	nog	steeds	als	een
gek.

In	de	kleedkamer	van	VI’s	huisband	stemde	frontman	Danny	Vera	zijn	gitaar.	Ter
begroeting	knikte	hij	met	zijn	hoofd.

‘Zo.	En,	waar	heb	je	hem	geparkeerd?’

‘Waar	heb	ik	wat	geparkeerd?’

‘Nou,	je	Bentley.’

‘Denk	je	dan	dat	ik	die	zelf	parkeer?’

Nog	meer	dan	in	het	boek,	leek	mijn	omgeving	geïnteresseerd	in	de	opbrengst	ervan.
Sommige	mensen	vroegen	me	bloedserieus	of	ik	nu	niet	meteen	ging	stoppen	met	werken.
Anderen	waren	iets	directer	en	wilden	weten	hoeveel	je	nou	verdiende	aan	zo’n	boekie.	Er
belden	ook	ineens	opvallend	veel	vrienden.	Sommigen	had	ik	in	meer	dan	tien	jaar	niet
één	keer	gesproken.	De	meesten	sloegen	een	toon	aan	die	een	diepe	onwrikbare	band
tussen	ons	diende	te	suggereren,	alsof	we	bij	geboorte	ooit	per	ongeluk	waren	verwisseld,
of	samen	een	scheepsramp	hadden	overleefd.	Daarna	vroegen	ze	dan	meestal	om	een
gratis	gesigneerd	exemplaar	of	informeerden	naar	de	mogelijkheid	geld	van	me	te	lenen.



Op	een	dag	kwam	mijn	vriendin	thuis	en	vertelde	me	dat	ze	op	het	schoolplein	was
aangesproken.	‘Een	wildvreemde	moeder	vroeg	of	ik	geen	zin	had	om	een	aandeel	te
nemen	in	haar	kapsalon.	Die	loopt	niet	zo	goed.	En	geld	zou	voor	ons	geen	probleem	zijn,
aangezien	GIJP	het	best	verkochte	sportboek	aller	tijden	is.’

De	verbazing	stond	nog	op	haar	gezicht.	Ook	zij	was	verrast	door	alle	ophef	rond	het
boek.	Tijdens	het	lezen	was	ze	op	pagina	24	blijven	steken.	Dat	had	ik	gecheckt	toen	ze
sliep.

Een	dag	later	mailde	ik	Arthur	van	den	Boogaard,	journalist	van	Het	Parool	en	expert	op
het	gebied	van	sportboeken.	Na	enig	onderzoek	liet	hij	weten	dat	alleen	De	Renner	van
Tim	Krabbé	(mede	dankzij	acht	vertalingen)	in	een	kwarteeuw	waarschijnlijk	meer
exemplaren	had	verkocht,	maar	afgezien	van	dat	meesterwerk	was	GIJP	inderdaad	het
beste	verkochte	Nederlandse	sportboek	aller	tijden.	Verder	informeerde	hij	nog	of	het
klopte	wat	hij	op	straat	had	gehoord,	namelijk	dat	ik	al	zes	ton	aan	het	boek	had	verdiend.

Tijdens	het	lezen	was	ze	op	pagina	24	blijven	steken.	Dat
had	ik	gecheckt	toen	ze	sliep.
Gelukkig	waren	er	die	zomer	meer	die	financieel	van	de	hype	profiteerden.	Zo	bleek	toen
René	van	der	Gijp	via	via	bericht	uit	de	gevangenis	van	Brugge	kreeg.	‘Mooi	man,	toen	ik
mijn	mentale	dipje	had,	kwam	er	elke	week	telefoon	uit	de	gevangenis.	Steeds	dezelfde
jongen	die	vroeg	wanneer	ik	weer	terugkeerde	op	televisie.	Het	was	een	wildvreemde,
maar	hij	sloeg	geen	week	over.	Dat	vond	ik	zo	bijzonder,	dat	ik	hem	laatst	een	exemplaar
van	mijn	boek	heb	gestuurd,	met	een	persoonlijke	boodschap.’

In	het	boek	van	de	zwaargestrafte	gevangene	had	Van	der	Gijp	geschreven:

‘Beste	Paul.’	En	verder:	‘Kom	op,	ouwe	reus,	maak	je	niet	druk.	Groetjes,	René’.

Hij	had	die	dag	net	weer	bericht	van	hem	gekregen.	‘Paul	had	het	boek	al	uit.	Hij	had
ervan	genoten.	En	hij	wordt	er	nu	ook	rijk	mee.	Hij	leent	het	uit	aan	de	andere
gevangenen.	Voor	één	euro	per	persoon	mogen	ze	het	ook	lezen.’

*

De	meeste	boekenbijlages	van	de	kranten	en	cultuurprogramma’s	op	televisie	lieten	GIJP
links	liggen.	In	een	realityshow	over	zuipende	tieners	in	Spanje	kwam	het	wel	voorbij.	Je
zag	een	iets	te	dikke	en	iets	te	bruine	jongeman	op	het	strand	liggen	die,	tussen	het	bier
drinken	door,	mijn	boek	aanprees.	Vooral	vanwege	de	vele	witregels,	maar	het	was	beter
dan	niets.

Inmiddels	was	duidelijk	dat	GIJP	zijn	verkoopcijfers	deels	dankte	aan	het	feit	dat	het	een



zeer	lucratieve	markt	had	weten	aan	te	boren:	die	van	de	niet-lezers.	Die	is	vele	malen
groter	dan	die	van	de	mensen	die	weleens	een	boek	lezen.

Zoals	ook	bleek	uit	de	vele,	meest	positieve,	reacties	op	Twitter.	Van	Carlos	Groen
bijvoorbeeld	(Voor	het	eerst	dat	ik	in	m’n	vrije	tijd	zo	lang	een	boek	heb	gelezen),	Tommy
Sedubun	(Ik	heb	normaal	een	hekel	aan	lezen	maar	ik	heb	nu	al	10	hoofdstukken	gelezen,
top	boek!),	Mickey	Rakhorst	(Een	boek	die	ik	dus	echt	ga	lezen),	Carlo	Leenheers	(Voor
het	eerst	in	mijn	leven	een	boek	gekocht!),	Yannick	van	Oostrum	(Echt	waar,	hou	niet	veel
van	boeken	maar	dat	boek	van	van	der	gijp	is	echt	prachtig).	Goed,	Twitter	zou	Twitter
niet	zijn	als	er	niet	ook	een	paar	mensen	minder	positief	zouden	reageren,	Pepijn
Cluitmans:	‘Boeketreeks	voor	de	voetballiefhebber,	oftewel	een	flutboek.’

Het	mooiste	compliment	kwam	van	een	anonieme	lezer	uit
Amersfoort.
Het	mooiste	compliment	kwam	van	een	anonieme	lezer	uit	Amersfoort.	Hij	schreef	dat
hij	normaal	gesproken	nooit	een	boek	in	zijn	handen	had,	maar	dat	GIJP	hem	goed	beviel.
Het	las	als	een	trein.	Hij	was	al	op	de	helft.	En	dat	binnen	veertien	dagen.

Wekenlang	duurde	de	stroom	reacties.

Alleen	van	mijn	eigen	vriendin	hoorde	ik	niks.	GIJP	lag	nog	wel	op	haar	nachtkastje.
Onaangeroerd	zo	te	zien,	met	een	oud	boodschappenlijstje	als	bladwijzer.

*

In	een	smetteloze	Mercedes	van	het	Steigenberger	Kurhaus	gleden	René	van	der	Gijp	en
ik	door	Scheveningse	straatjes,	richting	de	sjieke	Frederik	Hendriklaan.	Achter	het	stuur
zat	Renzo,	medewerker	van	het	hotel,	en	vandaag	onze	privéchauffeur.	We	zouden	gaan
signeren	bij	boekhandel	Paagman.	Jammer	dat	achterin	de	champagne	ontbrak,	maar
verder	had	ik	het	me	het	leven	van	een	bestsellerauteur	wel	ongeveer	zo	voorgesteld.

Een	paar	dagen	eerder	had	Van	der	Gijp	me	bij	het	eten	aangestoten.

‘Zeg	ouwe	reus,	moeten	we	dat	succes	van	het	boekje	niet	eens	vieren?’

Ik	knikte.	Nog	diezelfde	avond	zat	ik	met	hem	in	‘een	palendansvereniging’.

We	hoefden	er	niet	ver	voor	te	lopen.	Recht	tegenover	het	Kurhaus	zat	er	eentje.

Van	der	Gijp	had	voor	de	gezelligheid	een	vriendin	meegenomen.	De	portier	van	de
stripclub	heette	ons	van	harte	welkom.	‘Fijn	u	weer	te	zien,	meneer	Van	der	Gijp.	Goede
uitzending	gehad?’

‘Niks	mis	mee,	ouwe	pik.	Helemaal	niks	mis	mee.’



Binnen	waren	twee	bars	en	een	paal	waar	om	de	vijf	minuten	een	andere	mevrouw	aan
hing.	De	zaak	zat	halfvol,	het	merendeel	buitenlanders.	Een	van	hen	was	een	Indiase	man
met	een	druipsnor	en	de	gewoonte	om	de	nep-dollarbiljetten	die	hij	bij	de	kassa	had
gewisseld	eerst	in	zijn	mond	te	doen	en	dan	pas	tussen	het	slipje	van	de	paaldansmevrouw.
Een	fascinerend	gezicht.	We	spraken	niet	veel.	De	muziek	was	te	hard	en	Van	der	Gijp	te
veel	afgeleid.	Hij	keek	naar	de	kronkelende	dames	zoals	hij	ook	naar	een	voetbalwedstrijd
kijkt.	Honderd	procent	geconcentreerd.

‘Let	op	die	blonde,	die	kan	het	echt	heel	goed,’	zei	hij,	op	een	toon	alsof	hij	de	boel	hier
ook	aan	het	analyseren	was.

Die	week	was	net	de	tiende	druk	van	GIJP	van	de	persen	gerold,	wat	de	teller	van
gedrukte	exemplaren	op	een	slordige	150.000	had	gebracht.	Het	was	een	aantal	dat
boekhandelaren	in	verrukking	bracht	en	op	sommige	plekken	tot	Harry	Potter-achtige
toestanden	leidde.

In	boekhandel	Paagman	waren	dan	ook	dranghekken	geplaatst	om	alles	in	goede	banen
te	leiden.	Toen	we,	samen	met	Wilfred	Genee	die	zijn	boek	kwam	signeren,	om	klokslag
één	uur	plaatsnamen	achter	een	tafel	en	René	van	der	Gijp	de	dop	van	zijn	vulpen	haalde,
stond	er	al	een	hele	sliert	mensen	met	een	boek	in	de	aanslag	op	hem	te	wachten.

Hij	had	een	mooi	handschrift.	Gelijkmatig.
Als	snel	noteerde	Van	der	Gijp	op	verzoek	allerlei	opdrachten	op	het	schutblad.	Hij	had
een	mooi	handschrift.	Gelijkmatig.	Iedereen	kreeg	evenveel	aandacht,	alleen	blonde
dames	met	grote	borsten	net	iets	meer.

‘Voor	Adrie,	veel	plezier	op	Bali!’

‘Voor	Jeremy,	gefeliciteerd	met	je	zwemdiploma.’

‘Voor	Oma	Jenny,	bedankt	voor	het	oppassen.’

‘Voor	onze	eigen	ouwe	reus,	Richard.’

‘Voor	Henk,	veel	beterschap	gewenst.’

‘Voor	Blondie,	omdat	je	zo	lief	bent.’

‘Voor	Opa.	Van	Sven,	Tim,	David,	kleine	Ronnie	en	René.’

‘Voor	mijn	buurman	Sjaak.	Bedankt	dat	ik	je	boormachine	mocht	lenen.’

‘Voor	onze	eigen	kleine	Gijpvogel,	Lars.’

‘Familie	van	Beuningen,	hier	is	iets	te	lezen	voor	in	het	vliegtuig.	Veel	plezier	in
Australië!’

‘Eindelijk	je	rijbewijs!	Gefeliciteerd,	René.’

En	zo	ging	het	de	hele	middag	door.

Sommige	bezoekers	hadden	zelf	een	briefje	meegenomen,	vaak	met	een	licht	filosofische
tekst,	die	ze	vervolgens	aan	René	van	der	Gijp	overhandigden.	Die	kon	je	dan	ook



regelmatig	hele	verhalen	zien	overschrijven.

‘Leef	je	eigen	leven,’	noteerde	hij	op	verzoek	van	een	wat	zorgelijk	ogende	mevrouw	die
bij	het	schrijven	geconcentreerd	over	zijn	schouder	meekeek.	‘Doe	net	als	ik.	Maak	je
eigen	keuzes,	blijf	overal	en	altijd	jezelf.	Groeten,	René.’

Anderen	hadden	de	boodschap	in	hun	geheugen	gegrift	en	dicteerden	de	analist	één	voor
één	de	woorden.

Een	mevrouw	declameerde	op	bijna	plechtige	toon:	‘Gefeliciteerd	met	je	39ste
verjaardag	en	veel	sterkte	met	het	verlies	van	je	vader.	Groetjes,	René.’

‘Wat	is	er	gebeurd?’	vroeg	Van	der	Gijp	na	het	zetten	van	zijn	handtekening.

‘Vorige	week	plotseling	overleden,’	zei	de	mevrouw.

‘Hè	bah.’

‘Ja.’

‘Nou,	sterkte	ermee.’

‘Dankjewel	hoor,	René.’

Tijd	om	iets	uitgebreider	te	praten	was	er	niet,	de	volgende	lezer	stond	alweer	klaar	in
een	rij	tot	op	het	trottoir.	Anderhalf	uur	lang	signeerden	we	ons	een	muisarm.	Tussendoor
ging	René	van	der	Gijp	op	de	foto	met	een	meisje	dat	door	hem	en	Wilfred	Genee	gezoend
wilde	worden	terwijl	haar	vriend	afdrukte,	en	verder	nog	met	mannen,	vrouwen,	jongens,
meisjes,	kleuters,	baby’s,	hondjes,	echtparen,	verliefde	stelletjes	en	toevallige
voorbijgangers,	plus	een	deel	van	het	winkelpersoneel,	een	tweeling	en	vier	complete
gezinnen.

*

In	de	week	na	Vaderdag	verscheen	een	persbericht:

Een	topdag	was	het	afgelopen	zaterdag	in	veel	boekhandels.	Vaderdag,	gecombineerd
met	goed	weer,	de	Maand	van	het	Spannende	Boek	en	een	laatste	restant	EK-opwinding,
zorgden	voor	prima	verkopen.	GIJP	sprong	eruit.	Ondanks	extra	bestellingen	waren	veel
winkels	halverwege	de	dag	al	door	hun	voorraad	heen.

Anthoni	Fierloos	van	Blz.-boekhandel	Het	Paard	van	Troje	in	Goes	zegt	zo’n	25	procent
te	hebben	geplust	ten	opzichte	van	vorig	jaar.	GIJP,	het	boek	van	sportjournalist	Michel
van	Egmond	over	mediafenomeen	René	van	der	Gijp,	was	in	Goes	de	absolute	topper.	‘Ik
had	extra	besteld,	maar	om	15	uur	waren	we	toch	door	de	voorraad	heen.	Het	is	het
ultieme	vaderdagboek.	Iedereen	vindt	‘Gijp’	sympathiek,	de	gunfactor	speelt	een	grote	rol.



Stewardessen,	reizigers,	winkeliers,	vakantiegangers,	alles	en
iedereen	kwam	voorbij.
De	hype	zorgde	ervoor	dat	we	ver	na	de	verschijningsdatum	soms	nog	ergens	moesten
signeren.	Zoals	bij	de	AKO	op	Schiphol,	waar	we	aan	het	begin	van	de	middag	werden
verwacht.	We	zaten	er	weer	achter	een	tafeltje	vol	boeken	en	schudden	handen	alsof	we
Sinterklaas	waren.	Stewardessen,	reizigers,	winkeliers,	vakantiegangers,	alles	en	iedereen
kwam	voorbij.	Het	meest	opvallend	was	een	Aziatisch	meisje	dat	een	bloem	in	haar	haar
had	gestoken.	Ze	droeg	een	felrode	jurk	en	hoge	hakken,	alsof	ze	op	het	punt	stond	een
nachtclub	te	betreden,	in	plaats	van	een	met	tl-buizen	verlichte	boekhandel.	Eerst	draalde
ze	om	de	tafel.	Daarna	vroeg	ze	Van	der	Gijp	bedeesd	om	een	handtekening.	Even	later
gingen	ze	samen	op	de	foto.	Aan	alles	zag	je	dat	het	meisje	verliefd	was.	Haar	handen
trilden	ervan.

Er	kwam	ook	een	fotograaf	van	een	roddelblad	langs.	Voordat	we	het	wisten	had	hij	ons
vastgelegd.	Daarna	werd	we	geïnterviewd	door	een	cameraploeg	van	Schiphol	TV.	De
verslaggeefster	was	aardig	maar	klein.	Ze	kwam	bij	de	ex-voetballer	net	boven	zijn	navel.
Hij	maakte	een	grapje	over	Dries	Mertens.	Ik	geloof	niet	dat	ze	het	hoorde.	Ze	klapte	een
huishoudtrapje	uit,	klom	er	op	en	stelde	ons	wat	vragen.	Van	een	afstandje	maakten
reizigers	foto’s	van	ons.

*

Een	paar	weken	later	was	ik	weer	terug	op	Schiphol.	Ik	had	intussen	besloten	om	van	het
voorschot	met	mijn	gezin	op	vakantie	te	gaan.	Niemand	wilde	me	meer	een	hand	gegeven.
Ook	vroeg	geen	hond	me	nog	iets	te	signeren.	Zonder	Van	der	Gijp	naast	me	bleef	er	van
de	glamour	rond	mijn	bestseller	weinig	over.	Bij	geen	enkele	gate	wilde	nog	iemand	een
foto	van	me	nemen.	Ook	de	verslaggeefster	met	het	huishoudtrapje	was	nergens	te
bekennen.

*

In	Zuid-Italië	was	het	zoals	altijd	bloedheet.	De	kinderen	lagen	de	hele	dag	in	het
zwembad,	mijn	vriendin	en	ik	bleven	in	de	schaduw	en	lazen.	Voor	zover	ik	wist	was	ze
nog	steeds	op	bladzijde	24.

Op	een	dag	hoorde	ik	op	het	ligbed	naast	me	ineens	een	doffe	klap.



Het	kon	niet	missen.	Hier	werd	onmiskenbaar	een	boek	dichtgeslagen.

‘Zo.	Uit.’

Ik	wist	niet	wat	ik	moest	zeggen.

‘Goh,	dit	vond	ik	nou	echt	een	mooi	verhaal.	Goed	geschreven	ook.’

Ik	knikte.	Dat	vond	ik	nou	ook.

Ze	legde	het	boek	op	de	warme	stenen	en	liep	ter	verkoeling
naar	het	zwembad.
Daarna	zuchtte	ze	diep.	‘Jezus,	wat	is	het	hier	heet.’

Ze	legde	het	boek	op	de	warme	stenen	en	liep	ter	verkoeling	naar	het	zwembad.	Ik	keek
naar	haar,	en	vervolgens	naar	de	portretfoto	op	het	boek.

De	hoofdpersoon	keek	terug	vanaf	het	omslag.

Boven	de	foto	in	grote	letters	zijn	naam.

Tevens	de	titel	van	het	boek.

Ik	draaide	mijn	hoofd	om	het	goed	te	kunnen	lezen.

Eén	voor	één	spelde	ik	de	letters.

T-O-N-I-O.



JANNEKE	VAN	DER	HORST>Jip	Bartels	zou	de	beste
van	Europa	worden

Jip	Bartels	geflankeerd	door	Jan	Olde	Riekerink	(links)	en	Danny	Blind.

Janneke:	De	allereerste	keer	dat	ik	Jip	Bartels	zag,	was	bij	de	finale	van	de	eerste	Future
Cup,	een	internationaal	toernooi	voor	B-jeugd	op	De	Toekomst.	Hij	liep	op	krukken.	‘Een
gescheurde	kruisband,’	legde	zijn	moeder	uit.	Op	het	veld	stonden	jongens	die	we
inmiddels	weleens	gezien	hebben	in	het	eerste	van	Ajax:	Davy	Klaassen,	Mitchell	Dijks,
Lesley	de	Sa,	Fabian	Sporkslede,	Stefano	Denswil	en	Ouasim	Bouy,	helaas	bij	Ajax
vertrokken	voordat	hij	zijn	officiële	debuut	maakte.	Natuurlijk	wonnen	deze	jongens	het
toernooi.	Natuurlijk	wonnen	zij	van	Barcelona,	Bayern	München,	AC	Milan	en	volgens
mij	ook	Anderlecht.	‘Een	goede	lichting,’	vertelde	de	toenmalige	trainer	Robin	Pronk.	Dat
was	in	mijn	ogen	een	understatement.	Voor	Het	Parool	schreef	ik	een	stuk	met	als	titel:
‘Een	beetje	verliefd	op	de	B1.’

Over	Jip	schreef	ik:	‘Jip	Bartels	is	een	van	de	grote	talenten	van	de	B1.	Hij	scheurde
twee	maanden	geleden	zijn	kruisband	op	een	training.	Na	de	winterstop	hoopt	hij	weer	te
kunnen	spelen,	maar	dat	lijkt	nog	jaren	hier	vandaan.’

Al	begreep	ik	dat	dit	een	stuk	vervelender	voor	hem	was	dan
voor	mij.
Jip	maakte	op	de	tribune	evenveel	indruk	als	sommige	van	zijn	teamgenoten	op	het	veld.
Hij	was	vriendelijk	en	welbespraakt	en	ik	werd	nieuwsgierig	naar	hem	als	spits.	Volgens
velen	op	De	Toekomst	was	Jip	de	talentvolste	spits	in	de	Ajaxopleiding	sinds	jaren.	En	ik
had	inmiddels	veel	talentvolle	spelers	gezien	op	De	Toekomst;	Bouy,	Blind,	Denswil,	Van
Rhijn,	maar	nog	nooit	een	goede	spits.	Het	talent	Geoffrey	Castillion	was	in	die	tijd
namelijk	ook	geblesseerd.	Spitsen	zijn	erg	gevoelig.

Ik	keek	het	jaar	daarop	uit	naar	Jip	maar	ik	zag	hem	niet	spelen.	Later	bleek	dat	hij	maar



een	paar	weken	fit	was	geweest,	nog	niet	eens	fit	genoeg	voor	hele	wedstrijden,	toen	hij
weer	zijn	linkerkruisband	afscheurde.	Voor	de	tweede	keer.	Daar	baalde	ik	van.	Al	begreep
ik	dat	dit	een	stuk	vervelender	voor	hem	was	dan	voor	mij.	Pas	vorig	jaar,	bij	Jong	Ajax,
zag	ik	hem	eindelijk.	Net	terug	van	zijn	tweede	kruisbandblessure.	Samen	met	zijn
moeder,	Anette	Mol,	zag	ik	Jip	invallen.	‘Nog	niet	helemaal	fit,’	zei	ze	toen	Jip	een	bal
niet	goed	aannam.	Maar	ik	kreeg	veel	vertrouwen	in	het	seizoen.

Eind	september	fietste	ik	naar	huis	en	zag	een	jongen	op	krukken	lopen.	Iets	te	lang
staarde	ik	hem	na,	ik	kon	niet	geloven	dat	hij	het	was:	Jip,	weer	op	krukken.	Maar	hij	was
het.	Hij	had	voor	de	derde	keer	binnen	drie	jaar	zijn	kruisband	afgescheurd,	dit	keer	van
zijn	rechterknie,	tijdens	een	oefenwedstrijd	met	FC	Utrecht,	de	club	waar	hij	nu	onder
contract	staat.	Hij	zei:	‘Ik	kan	het	nog	niet	bevatten.’	Hij	studeert	bestuurs-	en
organisatiewetenschappen	aan	de	VU,	maar	hij	droomt	voorlopig	nog	niet	van	een
bestuursloopbaan:	‘Ik	wil	er	nog	niet	aan	denken	wat	ik	nu	ga	doen	mijn	leven.	Ik	hoop
nog	steeds	dat	ik	profvoetballer	kan	worden.’

Niet	zo	vreemd	voor	een	veelbelovend	talent	van	negentien	jaar	oud	om	vooralsnog	aan
die	droom	vast	te	houden.	Maar	hoe	goed	Jip	nou	precies	was	in	de	jeugd,	kan	ik	niet
beoordelen.	Een	rondgang	langs	Jip,	zijn	moeder,	en	oud-teamgenoten	Stefano	Denswil,
Lesley	de	Sa,	Fabian	Sporkslede	en	Ouasim	Bouy,	om	het	talent	in	de	jeugdspeler	alsnog
te	ontdekken.

Jip:	Mijn	eerste	voetbalherinnering	is	van	het	EK’96.	Ik	was	drie.	We	zaten	twaalf	uur	in
de	auto	naar	ons	vakantieadres	en	mijn	moeder	zat	in	de	stress	want	zij	wilde	de
kwartfinale	van	het	Nederlands	elftal	zien.	We	kwamen	aan,	we	hebben	de	auto
geparkeerd,	alles	erin	laten	zitten,	zijn	naar	het	huisje	gehold	en	hebben	de	televisie
aangezet	om	voetbal	te	kijken.	En	ik	denk	dat	het	daar	is	begonnen.	Dat	ik	dacht:	dat	is
blijkbaar	iets	speciaals	ofzo.	Dat	wil	ik	ook	wel.

Ik	ging	voetballen	bij	Kampong.	Niemand	had	mij	de	regels	uitgelegd.	Ik	wist	niet	dat	je
na	de	rust	van	kant	wisselt	dus	na	de	aftrap	schoot	ik	in	mijn	eigen	goal.	En	dat	deed	ik
daarna	rustig	nog	een	keertje.	Ze	vroegen	toen	aan	mijn	moeder	of	ik	niet	helemaal	goed
was	en	mijn	moeder	zei:	‘Hij	is	een	beetje	overenthousiast,	misschien	moeten	jullie	hem
de	spelregels	uitleggen.’

Dat	hebben	ze	gedaan.	Dat	hielp.

Ik	speelde	al	snel	een	jaar	hoger.	Op	filmpjes	van	vroeger	zie	je	dat	het	toen	al	klopte	wat
ik	deed.	Dat	ik	al	met	twee	benen	bezig	ben,	dat	ik	de	snelste	ben,	dat	ik	makkelijk
beweeg.	Maar	dat	is	achteraf.	Dat	ik	goed	was,	zagen	mijn	ouders	ook	wel,	maar	hoe	goed
daar	hadden	ze	geen	verstand	van.	Het	werd	duidelijk	dat	ik	beter	was	dan	de	rest	toen	ik
op	mijn	achtste	gescout	werd	door	Feyenoord.	Mijn	vader	kwam	in	de	rust	van	een
wedstrijd	naar	me	toe.	Hij	zei:	‘Jip,	per	doelpunt	dat	je	maakt	krijg	je	tien	gulden	van	me.
Waarom	leg	ik	straks	wel	uit.’

‘Wat	is	scouten?	En	wat	is	Feyenoord?’
Tien	gulden	voor	een	jongetje	van	acht	is	walhalla,	wat	je	met	tien	gulden	kan	doen	daar



word	je	niet	goed	van	dus	ik	schopte	er	een	paar	in.	Na	de	wedstrijd	wilde	ik	het	geld
innen	maar	mijn	vader	zei:	‘Eerst	iets	belangrijkers:	je	bent	gescout	door	Feyenoord.’

En	ik	keek	hem	aan	met	van	die	ogen	van:	‘Wat	is	scouten?	En	wat	is	Feyenoord?’	Ik	had
geen	flauw	idee.	En	mijn	vader	zei:	‘Dat	is	een	voetbalclub.’

‘Maar	ik	voetbal	toch	al	bij	een	club?’

‘Dit	is	een	hele	goede,	Jip.’

Ik	was	nog	te	jong	om	toegelaten	te	worden	tot	de	academie.	Ik	moest	twee	keer	per	week
naar	Rotterdam	om	daar	mee	te	trainen	met	de	F1	van	Feyenoord,	samen	met	Karim	Rekik
en	Anass	Achahbar	en	zeventien	anderen.	We	speelden	onderling	wedstrijdjes	en	ik	wist
niets	van	posities.	Dan	moest	ik	linksbuiten	staan	of	‘centraal	achterin’.	Ik	keek	maar	waar
iedereen	ging	staan	en	waar	een	plekje	over	was	daar	ging	ik	dan	heen.	Ik	deed	maar	wat.

Voor	de	evalutatie	moesten	we	naar	zo’n	wegrestaurant	komen.	Ik	dacht	dat	ik	het	niet
gehaald	had.	Ik	dacht	dat	ik	het	niet	goed	deed.	Dan	kwam	ik	de	kleedkamer	binnen	met
mijn	veters	nog	helemaal	vast	van	de	vorige	wedstrijd	en	het	gras	er	nog	aan	en	dan	zei	de
trainer:	‘Dat	kan	niet	Jip.’	En	dan	zag	ik	dat	de	anderen	hun	schoenen	allemaal	netjes
gepoetst	hadden.

In	dat	wegrestaurant	zaten	we	tegenover	drie	Feyenoordmensen	met	allemaal
beoordelingsformulieren.	Ik	zat	te	trillen	op	de	stoel.	Ik	heb	helemaal	niet	geluisterd.	Maar
het	eindoordeel	was	dat	ik	door	mocht.	Er	waren	er	maar	drie	door	van	die	twintig.	Rekik,
Achahbar	en	ik.

Toen	kwam	voor	mij	de	druk.	Ik	mocht	drie	wedstrijden	meespelen	met	Feyenoord	F1.
Het	echte	Feyenoord.	De	eerste	wedstrijd	was	op	een	dinsdagavond.	Het	regende,	het	was
koud,	mijn	moeder	stond	aan	de	kant	met	een	grote	capuchon	over	haar	hoofd.	Ik	stond
linksbuiten	en	had	een	echt	Feyenoordtenue	aan.	Ik	keek	naar	mijn	tenuetje	en	ik	dacht:
‘Dat	mag	niet	vies	worden.	Zo’n	mooi	tenuetje.’

Op	een	avond	zei	mijn	moeder:	‘Feyenoord	heeft	gebeld.	Eerst	douchen	en	dan	vertel	ik
het	je.’	Dus	ik	onder	de	douche,	juichen,	springen	en	doen.	Mijn	moeder	was	haar	tanden
aan	het	poetsen	en	via	de	spiegel	zag	ik	opeens	dat	ze	niet	vrolijk	keek.	Toen	dacht	ik:
‘Shit,	ik	heb	het	niet	gehaald.’

Moeder:	Dat	heeft	er	bij	hem	ingehakt.	Ik	zie	ons	nog	zitten	op	de	bank	naast	elkaar.	Ze
zeiden	dat	Jip	niet	coachbaar	was.	Maar	er	werd	daar	natuurlijk	met	allerlei	begrippen
gesmeten	en	Jip	wist	gewoonweg	niet	wat	die	betekenden.	Ik	ook	niet.	‘Knijpen’	enzo.
Dan	moet	je	wel	van	goede	huize	komen	om	als	jochie	van	acht	naar	zo’n	schreeuwende
trainer	toe	te	lopen	en	te	vragen:	‘Trainer,	wat	is	knijpen?’	Dus	Jip	liep	dan	maar	gewoon
verder	op	het	veld.

‘Trainer,	wat	is	knijpen?’
Moeder:	Hij	had	net	gehoord	dat	zijn	verhaal	bij	Feyenoord	niet	doorging	en	meteen	de
volgende	dag	speelde	hij	met	Kampong	weer	een	wedstrijd.	Ik	zag	het	gebeuren	en	ik



dacht:	oh	ja…

Jip:	Onze	keeper	kon	niet	uittrappen.	Zijn	vader	was	scheidsrechter	en	die	liet	hem
helemaal	naar	de	middenlijn	lopen.	Dan	was	het	goal	dus	leeg	en	omdat	hij	niet	kon
uittrappen	onderschepte	de	tegenstander	de	bal	en	dat	werd	regelmatig	een	tegendoelpunt.
Ik	werd	vaak	boos	en	zei	dan	dat	hij	gewoon	in	zijn	goal	moest	blijven	staan.	Op	een
gegeven	moment	hadden	we	een	corner	tegen,	de	bal	was	al	weggewerkt	maar	ik	bleef
hangen	en	ik	schop	onze	eigen	keeper	heel	hard	tegen	zijn	benen.

Moeder:	Jip	is	geen	gemene	jongen	maar	was	toen	nog	vrij	impulsief.

Jip:	Ik	deelde	weleens	een	tik	uit,	mijn	moeder	heeft	vaak	voor	me	moeten	praten	op	de
basisschool.	Ik	moest	toen	‘stoptrainingen’	doen.	Dan	moest	ik	bijvoorbeeld	in	de	gang
rondjes	rennen.	De	ene	deur	in	en	de	andere	weer	uit,	door	de	woonkamer	en	terug.	Dan
zei	mijn	moeder:	stop.	En	dan	moest	ik	tien	seconden	stil	blijven	staan.	Dat	was
retemoeilijk	voor	me,	maar	ik	deed	het	wel.

Moeder:	Ik	heb	hem	toen	geen	straf	gegeven,	ik	kon	het	ook	wel	plaatsen,	het	was	een
incident	en	de	trainer	had	hem	al	aangepakt.	Niet	voetballen	was	voor	Jip	echt	een	zware
straf.

Jip:	Ik	werd	voor	een	halve	wedstrijd	geschorst.	Je	moet	wel	wat	gedaan	hebben	als	je
als	jochie	van	negen	geschorst	wordt.	We	stonden	die	wedstrijd	met	4-0	achter	en	ik	stond
te	trappelen	om	het	veld	in	te	komen.	In	het	veld	maakte	ik	vier	doelpunten.	Het	werd
vier-vier.	Ik	wilde	ze	even	laten	zien	dat	ze	me	niet	op	de	bank	moesten	zetten.	Ik	begreep
dat	het	niet	kon	wat	ik	had	gedaan,	maar	heel	simpel:	ik	wilde	voetballen.

Moeder:	Daarna	ging	het	goed	met	hem	en	al	snel	kwam	FC	Utrecht.	Dat	heeft	hem
goed	gedaan.



Jip	deed	het	hartstikke	goed,	de	een	na	de	ander	vloog	erin.
Jip:	Daar	beginnen	ze	met	de	D’tjes	dus	ik	was	ook	daar	te	jong	om	toegelaten	te
worden.	Ik	mocht	1	keer	in	de	twee	weken	op	dinsdagavond	meedoen	met	o.a.	Zakaria
Labyad.	Ik	weet	nog	dat	ik	voor	het	eerst	aankwam	met	mijn	Feyenoordkettinkje	om	en
mijn	Feyenoordonderbroek	aan.	Ik	had	geen	idee	van	rivaliteit.	Bij	Kampong	kon	het	toch
ook?	Maar	hupsakee,	het	kettinkje	werd	doorgeknipt	door	de	leiding	en	de	onderbroek	in
de	prullenbak	gegooid	met	de	woorden:	‘Dit	doen	we	niet	meer.’

Bij	Kampong	stond	ik	in	de	spits	en	bij	Utrecht	kwam	ik	uiteindelijk	ook	in	de	spits.	Ik
ben	in	de	D2	begonnen	bij	Utrecht	maar	ik	deed	eigenlijk	alles	ook	mee	met	de	D1.	De
trainer	was	heel	streng	voor	me.	Achteraf	bleek	hij	extra	streng	voor	de	beste	jongens	uit
het	team	maar	ik	had	dat	helemaal	niet	door.	Ik	dacht	dat	ik	het	niet	goed	deed.	We	kregen
toen	rapporten	van	FC	Utrecht,	voor	al	je	voetbalvaardigheden,	en	daar	stonden	alleen
maar	zesjes	weet	ik	nog	wel.

Moeder:	Ik	schrok	wel	van	die	slechte	cijfers.	Jip	deed	het	hartstikke	goed,	de	een	na	de
ander	vloog	erin.	Maar	Henk	Vonk,	zijn	trainer,	vertelde	alleen	maar	wat	hij	allemaal	niet
goed	deed,	dat	was	best	wel	een	waslijst,	en	ik	zat	daarnaast	en	ik	zag	mijn	kind	steeds
kleiner	worden.	Toen	wij	weer	naar	buiten	liepen	nam	de	trainer	mij	nog	even	apart	en
fluisterde	in	mijn	oor:	‘Mevrouw,	maar	u	heeft	wel	een	goudhaantje	hoor.’

Jip:	Het	is	zo’n	enorme	druk	op	die	leeftijd,	die	beoordelingsgesprekken.	Later	praat	je
over	contracten	met	een	club	maar	toen	was	het	echt	nog:	Mag	ik	door?	Iedereen	zat
ermee,	iedereen	had	het	erover:	Mag	jij	door?	Mag	jij	door?

Moeder:	Bedenk	hoe	een	normale	werknemer	met	een	functioneringsgesprek	omgaat.
Als	je	dat	op	je	twintigste	voor	het	eerst	hebt,	dan	ben	je	nog	vrij	jong.	Maar	dit	zijn
kinderen	van	acht,	negen	jaar	die	dingen	te	horen	krijgen	van	mensen	die	goede
bedoelingen	hebben,	maar	geen	grote	pedagogen	zijn.

Jip:	In	mijn	tweede	jaar	in	de	D1	scoorde	ik	in	de	competitie	in	twintig	wedstrijden
zestig	keer.	Zo	ging	het	ook	op	toernooien	en	in	oefenwedstrijden.	Ik	heb	dat	seizoen
geloof	ik	120	keer	gescoord	ofzo.	Maar	nog	steeds	was	de	trainer	kritisch.	Nog	steeds	was
dit	of	dat	niet	goed.	En	daar	is	denk	ik	ook	begonnen	dat	ik	erg	kritisch	werd	op	mezelf.	Ik
hield	een	schriftje	bij	over	elke	wedstrijd	en	gaf	mezelf	nooit	hoger	dan	een	zes.

Moeder:	Jip	speelde	bij	FC	Utrecht	maar	ik	had	nog	drie	kinderen	die	voetbalden	en
hockeyden	bij	Kampong	en	ik	wilde	mijn	aandacht	ook	over	hen	verdelen.	Maar	als	Jip
thuis	speelde	bij	FC	Utrecht	en	ik	stond	op	Kampong	en	de	wind	stond	gunstig,	dan
hoorde	ik	wat	er	omgeroepen	werd	bij	FC	Utrecht.	Dan	kwam	er	een	deuntje	en	dan
hoorde	ik:	‘FC	Utrecht	heeft	gescoord	met	nummero	9,	wie	anders,	Jip	Bartels.’	Zo	volgde
ik	het	toch	een	beetje.	Henk	Vonk	is	op	een	gegeven	moment	naar	de	speaker	gegaan	en
heeft	gezegd:	‘Als	Jip	scoort	dan	houd	jij	het	zakelijk.’	Dat	was	ook	wel	goed,	Vonk	heeft
ervoor	gezorgd	dat	Jip	nooit	naast	zijn	schoenen	ging	lopen.

Jip:	Toen	kregen	PSV	en	Feyenoord	interesse.	Eerst	wilde	ik	nog	niet	weg.	Ik	had	het
naar	mijn	zin	maar	het	jaar	erop	wilde	ik	wel	gaan.	Ik	leerde	niks	meer	bij	FC	Utrecht,	de



trainingen	waren	slecht,	ik	zat	als	enige	bij	de	KNVB-selectie.	Naar	PSV	wilde	ik	sowieso
niet.	Dat	was	te	ver.	En	bij	PSV	was	de	jeugdopleiding	niet	goed.	Wie	van	de
jeugdopleiding	is	doorgebroken	in	het	eerste?	Afellay	was	de	enige	gedurende	dat	seizoen.
Er	zijn	twee	clubs	in	Nederland	die	goed	opleiden,	dat	zijn	Feyenoord	en	Ajax.

Moeder:	Tegen	PSV	hebben	we	meteen	nee	gezegd	maar	door	zowel	Feyenoord	en	Ajax
hebben	we	ons	uitgebreid	laten	informeren.	Dat	hebben	we	ook	aan	beide	clubs	verteld,
dat	is	niet	gebruikelijk	maar	wij	wilden	echt	een	goede	beslissing	maken.	Wat	mij	niet
beviel	bij	Feyenoord	was	dat	hij	dan	ook	in	Rotterdam	op	school	moest.	Gaat	er	iets	mis,
dan	heb	je	niet	alleen	de	club	die	verandert	maar	dan	moet	je	ook	naar	een	andere	school,
weer	nieuwe	vriendjes	maken.	En	bij	Ajax	was	het	super	georganiseerd.	Hij	werd	met	een
busje	gehaald	en	thuisgebracht.	Er	was	een	goede	huiswerkbegeleiding	met	leraren	van
allerlei	pluimage.

Een	tante	van	Rodney	en	Wesley	en	Jeffrey	was	onze	oppas.
Jip:	Berry	Sneijder	belde	ons	op.	Berry	en	zijn	vrouw	Sylvia	hebben	bij	ons
schoongemaakt	vroeger.	Een	tante	van	Rodney	en	Wesley	en	Jeffrey	was	onze	oppas.	Dus
we	kenden	elkaar.	Die	drie	jongens	kwamen	weleens	mee	naar	ons	tijdens	de	vakantie	als
hun	ouders	bij	ons	kwamen	schoonmaken,	want	ja,	waar	moesten	ze	anders	heen?	En	ze
hadden	tegen	Berry	gezegd:	“Jij	kent	die	familie,	kan	jij	eens	polsen	hoe	ze	er	tegenover
staan.”	Ik	wilde	dat	dolgraag.	Ik	had	een	Feyenoordgevoel	maar	Ajax	was	walhalla.	Ik
kende	Ajaxjongens	via	de	KNVB.	Ouasim	Bouy	bijvoorbeeld	en	Stefano	Denswil.	Ze
wilden	Fabian	Sporkslede,	een	centrale	verdediger	van	AZ	ook	halen	en	Fabian	was	de
enige	tegen	wie	ik	niet	had	gescoord,	ik	vond	hem	echt	goed.	Dus	toen	ik	hoorde	dat	ze
Fabian	wilden	gaan	halen	dacht	ik,	als	ze	mij	zo	goed	vinden	als	Fabian	dan	ben	ik	echt
goed.

Fabian	Sporkslede:	Toen	ik	van	AZ	naar	Ajax	kwam	en	Jip	van	Utrecht,	toen	wisten	we
gewoon	dat	we	in	onze	leeftijdscategorie	een	heel	sterk	team	zouden	krijgen.	We	zaten
met	acht	jongens	in	het	Nederlands	elftal.	Ik	denk	dat	een	goede	zes,	zeven	jongens	altijd
wel	gezien	werden	als	heel	erg	talentvol	en	potentieel	om	het	eerste	te	halen.	We	werden
in	het	eerste	seizoen	ongeslagen	kampioen.

Jip:	Ik	zei	tegen	Utrecht:	ik	ga	weg.	Niet	omdat	er	iets	mis	is,	maar	ik	wil	de	beste	van
de	wereld	worden,	in	ieder	geval	een	van	de	beste,	dat	is	mijn	doel,	en	die	kans	is	groter
bij	Ajax	dan	bij	Utrecht.

Het	trainingsniveau	bij	Ajax	was	extreem.	Bij	Utrecht	was	het	een	beetje	aankloten.	Bij
Ajax	deden	we	positieoefeningen,	pass-	en	trapoefeningen,	techniekoefeningen,	partijtjes
en	elke	keer	stond	ik	tegenover	de	beste	spelers	van	Nederland.

Fabian:	Jip	deed	het	fantastisch.	Hij	was	een	afmaker.	Een	doelpuntenmaker.	Hij	had
maar	1	doel	en	dat	was	scoren.	Hij	was	topscorer,	aanvoerder	van	het	Nederlands	elftal.
Misschien	wel	een	van	de	beste	spitsen	van	Europa.

Stefano	Denswil:	Hij	had	gewoon	een	neusje	voor	de	goal,	hij	wist	precies	waar	die	bal
ging	vallen	en	dan	tikte	hij	hem	binnen.	Jip	heeft	een	goede	conditie	dus	hij	blijft	rennen,



voor	ons	best	wel	handig.	Waar	wij	er	doorheen	zaten,	hielp	hij	door	de	tegenstander
onder	druk	te	zetten	en	soms	ook	ballen	te	veroveren	en	erin	te	schieten.

Lesley	de	Sa:	Jip	is	gretig,	in	de	zestien	moest	je	hem	niet	loslaten	anders	was	het	een
goal.	Hij	was	snel,	sterk,	tweebenig.	Hij	heeft	in	alle	hoeken	gescoord.

Jip:	Ik	ben	toen	een	paar	keer	de	beste	speler	van	een	toernooi	geworden	dat	jaar.	In
Duitsland,	nog	voor	het	seizoen	begon,	hadden	we	een	toernooi	gewonnen	en	ik	was	daar
topscorer	geworden.	Dat	toernooi	in	Duitsland	was	een	beetje	een	bevestiging	voor	mij	dat
ik	meekon.

Ouasim	Bouy:	Ik	kende	Jip	al	voordat	hij	naar	Ajax	kwam.	We	speelden	ook	samen	bij
de	KNVB	onder	veertien.	Toen	zag	je	al	dat	hij	een	supergroot	talent	was.	Voor	mij	is	hij
de	beste	spits	waarmee	ik	heb	gespeeld.

Jip:	Ouasim	en	ik	begrepen	elkaar	goed.

Ouasim:	Wij	hadden	die	klik	al	heel	snel.	Bij	onder	veertien	speelde	hij	in	de	spits	en	ik
op	10.	Dat	liep	als	een	raket.	Nee,	serieus.	Het	was	bizar,	als	je	normaal	voor	het	eerst	met
iemand	speelt	dan	moet	je	aan	elkaar	wennen	maar	bij	ons	ging	alles	blind.

Jip:	Italië	was	het	eerste	echte	grote	toernooi.	Real	Madrid	deed	mee,	Inter,	Juventus,
AC	Milan	die	clubs.	Bij	Utrecht	was	Ajax	de	beste	club	waar	ik	ooit	tegengespeeld	had.
Er	ging	een	wereld	voor	me	open.	De	halve	finale	speelden	we	tegen	Real	Madrid.	Die
wedstrijd	speelde	ik	heel	goed.

‘Ik	begon	weer	wissel.	Daar	was	ik	aardig	ontstemd	over.	BOOS.	De	2e	helft	mocht	ik	dan	wel	spelen.	Ik	had	weer	1/2
kutballen.	Maar	voor	de	rest	liep	het	wel.	Ik	ben	gewoon	de	beste	die	er	is	als	ik	in	vorm	ben	en	niemand	die	me	dan
weghaald.	Gewoon	niet	druk	maken	maar	lekker	voetballen	en	winnen!!!’

Ouasim:	Ik	weet	het	nog	als	de	dag	van	gisteren.	Het	was	de	halve	finale	en	we	kwamen



met	2-0	achter.	Ik	kreeg	de	bal	en	ik	zag	Jip	vertrekken	en	ik	gaf	hem	mee	in	de	diepte	en
hij	kapt	die	verdediger	heel	mooi	uit	en	schiet	hem	met	links	in	de	verre	hoek.	Een	paar
minuten	voor	tijd	liep	ik	de	ruimte	in,	volgens	mij	kreeg	ik	een	steekbal	en	ik	kom	een	op
een	voor	de	keeper	en	ik	scoor	en	die	goal	wordt	afgekeurd.	Onterecht.	Het	was	geen
buitenspel.

Jip:	Dus	niet	door	naar	de	finale.	Om	de	derde	en	vierde	plek	speelden	we	tegen	Inter,	ik
scoorde	en	was	wel	goed	maar	ik	had	niet	het	idee	dat	ik	heel	bijzonder	goed	gespeeld
had.	Maar	tijdens	de	prijsuitreiking	werd	opeens	‘Jip	Bartels’	omgeroepen	en	ik	dacht:	Jip
Bartels?	Heb	ik	iets	gedaan	of	is	er	iets	gevonden	ofzo?	Maar	ik	was	speler	van	het
toernooi.

Dat	jaar	ging	heel	goed.	Ik	kwam	ook	bij	het	Nederlands	elftal	onder	vijftien.	Dat	vond
ik	een	hele	eer.	Er	kwam	ook	interesse	van	Engelse	clubs	als	Arsenal	enzo.	Die	hadden
mij	in	Terneuzen	gezien.	We	speelden	toen	tegen	België	onder	vijftien	tegen	onder
anderen	Mats	Rits	en	Lukaku.	Ik	dacht	dat	Lukaku	de	teamleider	was,	die	gozer	was	even
groot	als	nu,	maar	even	later	stond	hij	opeens	op	het	veld.	We	wonnen	met	4-2.	Ik	had
twee	keer	gescoord	en	twee	assists	gegeven.	Ouasim	had	ook	twee	keer	gescoord,	die
speelde	ook	een	goede	wedstrijd.	Soms	heb	je	dat.	Dat	alles	klopt.	Alsof	je	van	tevoren
weet	wat	er	gaat	gebeuren.	In	een	wedstrijd	heb	je	weleens	momenten	dat	je	bij	het
wegdraaien	even	moet	gokken	en	ik	gokte	nu	alles	goed.

De	trainingen	waren	van	een	niveau,	daar	werd	je	bang	van.
De	volgende	dag	belde	mijn	moeder	mij	op	school	en	zei:	‘Arsenal	heeft	gebeld.’	Ik	heb
vijf	minuten	stilgestaan	van	:	Woh,	dit	is	serieus.	Als	zo’n	club	interesse	heeft	dan	kan	ik
profvoetballer	worden.	Als	ik	mijn	best	blijf	doen	dan	komt	het	gewoon	goed.

Later	bleek	dat	Ouasim	gebeld	was	door	dezelfde	clubs.	Van	die	lichting,	Stefano	en	zo,
konden	we	allemaal	ergens	heen.	Maar	we	gingen	niet.	We	hadden	een	hele	hechte	groep
met	Ouasim,	De	Sa,	Fabian,	Stefano	en	ik.	Davy	kwam	daar	later	ook	bij,	bij	die	ja…
elitegroep	kan	je	wel	zeggen.	En	dat	maakte	dat	we	niet	wegwilden.	De	trainingen	waren
van	een	niveau,	daar	werd	je	bang	van.	Al	die	partijtjes	werden	3-3	of	1-1,	het	was	echt	op
het	scherp	van	de	snede.	Ik	moest	opboksen	tegen	Stefano	die	Lukaku	in	zijn	broekzak
had,	terwijl	Lukaku	drie	koppen	groter	was.

Ouasim:	De	lichting	die	wij	hadden,	wij	waren	echt	goed.	Op	dat	moment	zag	je	het	niet
maar	als	je	nu	terugkijkt…	Niemand	die	ons	aankon.

Stefano:	Vanaf	de	C1	werd	al	geroepen	dat	wij	een	supergoede	lichting	hadden.	Fabian
en	Jip	waren	erbij	gekomen	en	die	waren	echt	van	een	meerwaarde.	Fabian	was	een
steunpilaar	en	Jip	schoot	ze	erin.

Jip:	We	beseften	dat	we	een	speciale	lichting	waren,	dat	hoorden	we	steeds,	we	zaten
allemaal	bij	het	Nederlands	elftal.	De	norm	was	altijd:	er	komen	een	of	twee	spelers	bij	het
eerste.	Van	ons	komen	er	zo	vijf,	zes	bij	het	eerste.	Iedereen	had	wel	het	gevoel,	al	werd
het	niet	uitgesproken:	wij	zijn	het	paradepaardje	van	de	opleiding.



Ouasim:	Los	van	dat	we	goede	spelers	hadden,	grote	talenten,	konden	we	het	ook	buiten
het	veld	heel	goed	met	elkaar	vinden.	Wij	waren	hecht	en	dat	is	altijd	zo	gebleven.	Ik	denk
ook	dat	het	onze	kracht	was.	We	gingen	echt	voor	elkaar	door	het	vuur	en	we	wisten	van
elkaar	wat	iedereens	kwaliteiten	waren.

Jip:	In	de	B2	wonnen	we	de	beker	voor	de	B1.	Dat	was	nog	nooit	gebeurd.	We	wonnen
van	Ajax	B1,	van	AZ	B1	met	3-0	en	4-2	met	Adam	Maher	enzo	die	daar	meededen,	van
Feyenoord	B1	met	Castaignos,	De	Vrij,	Martins	Indi,	al	die	gasten	die	nu	in	het	eerste
spelen.	We	wonnen	van	PSV	B1.	Wij	dachten	toen,	om	in	onze	taal	te	spreken:	dit	is	echt
ziek	wat	wij	hebben	gedaan.

Lesley:	We	wonnen	van	jongens	die	een	jaar	ouder	waren.	Dan	weet	je	wel:	Wij	zijn	wel
echt	een	goed	team.	We	hadden	veel	kwaliteit	en	iedereen	gunde	elkaar	alles.	Dat	is	ook
belangrijk.	En	we	wisten	precies	wat	iemand	ging	doen	als	hij	die	of	die	beweging	maakte.

Want	Lesley	was	goed,	Stefano,	Fabian,	Ouasim,	Davy	was
goed	en	ik	ook.
Ouasim:	Ik	wist	bij	Jip	altijd	waar	hij	liep	en	wanneer	ik	de	bal	had	dan	maakte	ik	een	1-
2	met	hem	en	dan	kon	ik	bijvoorbeeld	doorpenetreren	naar	het	doel	en	scoren.	Of	als	hij
vrijloopt,	dan	weet	ik	al	dat	hij	in	de	ruimte	loopt	en	dan	leg	ik	hem	bijvoorbeeld	over	de
verdediging	heen,	dan	was	Jip	weg	en	dan	scoorde	hij.

Jip:	We	zaten	ook	allemaal	weer	in	Oranje	onder	zestien.	We	hadden	een	toernooi	in
Parijs.	Met	Frankrijk,	Italië,	Uruguay.	Daar	hebben	wij	ons	contract	verdiend.	Want	Lesley
was	goed,	Stefano,	Fabian,	Ouasim,	Davy	was	goed	en	ik	ook.	Ik	werd	topscorer.	De	week
daarna	kwamen	we	bij	Ajax	binnen	en	hebben	we	gesprekken	gevoerd	met	Jan	Olde
Riekerink	en	Danny	Blind.

Fabian:	We	kregen	met	z’n	zessen	op	dat	moment	een	contract.	Ik	denk	dat	als	je	in	je
eentje	bent	dat	je	je	dan	toch	een	beetje	ongemakkelijk	voelt.	Nu	kon	je	je	aan	elkaar
optrekken.	De	druk	werd	voor	mijn	gevoel	een	beetje	verdeeld	over	ons	allemaal.

Jip:	We	zaten	nog	in	de	B2	en	het	contract	ging	in	vanaf	de	B1.	Dan	waren	we	officieel
profvoetballer	bij	Ajax	en	gingen	we	geld	verdienen.	En	voor	een	jongen	van	vijftien	was
dat	veel	geld	ook.	Dat	gaat	in	stappen	van	20.000,	30.000,	40.000	duizend	per	jaar,	dat	is
gewoon	bovenmodaal.

Moeder:	In	het	begin	was	ik	zo	naïef	dat	ik	dacht:	dit	willen	wij	niet.	We	hebben	nog
drie	kinderen	en	dit	geeft	een	scheefgroei	want	die	andere	kids	gaan	dit	nooit	verdienen.

Jip:	Maar	als	ik	nul	euro	had	verdiend	had	ik	het	ook	ondertekend.	Dan	voetbalde	ik	in
ieder	geval	nog	drie	jaar	bij	Ajax.	En	dat	wilde	ik.	De	beste	opleiding	krijgen.	Dat	geld
boeide	me	niet	zo	veel.

Moeder:	Een	aantal	ouders	verdiende	minder	dan	hun	zoon	van	zestien.	Ik	heb	dat
gesprek	natuurlijk	nooit	gevoerd,	je	vraagt	niet,	verdient	hij	meer	dan…	Maar	daardoor
stegen	jongens	soms	boven	die	ouders	uit.	Soms	draaiden	hele	gezinnen	om	zo’n	kind.



Leuk	die	betrokkenheid	maar	die	broertjes	en	zusjes	hangen	de	hele	tijd	op	zo’n
sportvereniging	of	toernooi.	Dat	is	een	keer	leuk,	maar	lang	niet	altijd.	Dat	heb	ik	nooit
gewild.	En	Jip	ook	niet.	Die	zou	zich	schuldig	voelen.

Voor	sommige	anderen	in	het	team	was	het	misschien	wel	moeilijk.	De	jongens	zaten	bij
Oranje,	zij	niet.	De	jongens	kregen	een	contract,	zij	niet.	De	jongens	werden	niet
voorgetrokken	maar	met	Sinterklaas	kregen	de	contractspelers	een	chocoladeletter,	dat
hoorde	er	blijkbaar	bij.	Die	werden	dan	uitgedeeld	in	de	kleedkamer	en	de	niet-
contractspelers	kregen	niets.	Daar	werd	dan	helemaal	niet	over	nagedacht	bij	Ajax.

Ik	ging	doorvoetballen	en	-trainen,	ook	op	vakantie.
Jip:	We	waren	er	zelf	echt	voorzichtig	mee.	Bij	dat	toernooi	in	Italië	waren	we	naar	San
Siro	geweest.	Ouasim	en	ik	hadden	daar	een	AC	Milanshirt	gekocht	met	onze	naam	en
rugnummer	erop.	Ik	liet	dat	trots	aan	iedereen	zien	en	Jur	Ronner,	toen	hoofd
studiebegeleiding,	kwam	naar	me	toe	en	zei:	‘Jip,	iedereen	hier	wil	zo’n	shirtje	kopen
maar	die	anderen	hebben	daar	het	geld	niet	voor.	Jij	komt	uit	een	goed	gezin,	waar	dit
mogelijk	is.	Ben	er	heel	blij	mee	voor	jezelf,	maar	ga	er	niet	mee	te	koop	lopen	want	dan
krijg	je	jaloezie	en	het	is	helemaal	niet	je	intentie	om	arrogant	te	zijn,	maar	andere	jongens
ervaren	dat	wel	zo.’	Dat	heeft	me	wel	aan	het	denken	gezet.

In	de	B1	ging	mijn	contract	in	en	moest	ik	het	waarmaken	van	mezelf.	Ik	ben	die	zomer
daarvoor	extreem	hard	geweest	voor	mezelf,	ik	heb	eigenlijk	geen	zomervakantie	gehad.
Ik	ging	doorvoetballen	en	-trainen,	ook	op	vakantie.	Voetballen	en	joggen.	Achteraf	is	dat
dom	geweest.	Ik	bedoelde	het	allemaal	goed	maar	daardoor	liep	ik	vast,	ik	blokkeerde,	ik
wilde	te	graag.

Ouasim:	Als	je	iemand	als	voorbeeld	moest	nemen	in	de	sport	dan	was	het	Jip.	Hij	at
bijvoorbeeld	appels	met	wat	extra	zout	erbij,	om	te	herstellen	of	om	beter	vocht	vast	te
houden.	Dan	ben	je	veertien,	vijftien	jaar	en	dan	doe	je	dat,	dan	zie	je	hoe	hij	voor	zijn
sport	leeft.	Dat	maakte	echt	indruk	op	mij.	Hij	was	ook	altijd	echt	bezig	in	het	krachthonk
en	aan	het	rekken	na	de	training	en	buikspieren	aan	het	doen,	hij	was	een	prof.

Jip:	Ik	hield	nog	steeds	schriftjes	bij	in	die	tijd	en	je	wordt	er	bijna	depressief	van	als	je
het	leest.	Het	was	nooit	goed.

Ouasim:	Ik	hield	ook	een	schriftje	bij.	Evalueren	wat	er	goed	ging	en	wat	niet.	Jip	was
heel	kritisch	op	zichzelf.	In	die	zin	zijn	we	een	beetje	hetzelfde,	we	streven	echt	naar
perfectie.

Moeder:	Met	de	moeder	van	Ouasim	kon	ik	goed	opschieten.	En	onze	zonen	hadden
elkaar	gevonden	in	het	serieus	omgaan	met	de	sport.	Ze	vonden	het	ook	prettig	om	een
kamer	met	elkaar	te	delen,	want	ze	hadden	hetzelfde	ritme,	niet	te	veel	keten	en	wel	een
beetje	slapen.

Ouasim:	Als	iemand	zei:	‘Hé	Jip	goed	gespeeld,’	en	hij	was	echt	goed,	dan	kon	hij
zeggen:	‘Nee,	ik	had	dit	nog	of	dat	nog	beter	kunnen	doen.’	Dat	vond	ik	goed.	Zo	kun	je
ook	stappen	maken.	Maar	misschien	was	hij	soms	te	extreem.



Jip:	Ook	op	school	wil	ik	er	alles	aan	gedaan	hebben.	Ik	doe	alles	of	ik	doe	het	niet.	Het
verschil	tussen	voetbal	en	school	is	dat	je	op	school	een	SO	krijgt	over	woordjes.	Dan	leer
je	de	woordjes	goed	en	je	haalt	een	tien.	Bij	voetbal	kun	je	niet	zeggen:	‘Ik	moet	drie
doelpunten	maken	deze	wedstrijd,	dus	als	ik	heel	hard	werk	dan	maak	ik	drie	doelpunten.’

Fabian:	In	de	B1	had	Jip	het	even	moeilijker,	een	dipje,	ik	denk	dat	dat	normaal	is.

‘Ik	moet	me	niet	druk	maken	over	wat	ik	fout	doe,	ik	moet
gewoon	lekker	voetballen.’
Jip:	Het	begon	op	de	training	al	bij	het	inlooprondje.	Als	je	inloopt	dan	zie	je	de
oefeningen	al	klaargezet	worden	en	dan	denk	je:	‘Oh	shit,	dat	gaat	natuurlijk	weer	niet
goed.’	Of:	‘Oh	dan	krijg	ik	dit	of	dat	weer	te	horen.’

Ouasim:	Ik	denk	dat	hij	op	dat	moment	te	veel	nadacht.	En	als	je	te	veel	gaat	nadenken
dan	voetbal	je	niet	lekker.	Dan	speel	je	niet	vrijuit.	Ik	denk	dat	hij	zich	op	een	gegeven
moment	wel	realiseerde	dat	hij	daarmee	moest	kappen.	Dat	heb	ik	ook	tegen	hem	gezegd:
‘Doe	gewoon	je	ding,	niet	nadenken,	je	weet	tot	wat	je	in	staat	bent.’	En	ik	zei	ook:	‘Zo’n
spits	als	jij	heb	ik	nog	nooit	meegemaakt.’

Jip:	Ik	ben	op	een	gegeven	moment	abrupt	met	mijn	schriftjes	gestopt.	Ik	schreef	op:	‘Ik
moet	me	niet	druk	maken	over	wat	ik	fout	doe,	ik	moet	gewoon	lekker	voetballen.’	En
vlak	voor	de	winterstop	heb	ik	mijn	schriftje	weggegooid,	en	het	ging	ook	weer	beter.
Robin	Pronk,	mijn	trainer	toen,	zei	ook:	‘Hehe,	dit	is	de	Jip	die	we	kennen.’

Ouasim:	Hij	had	het	echt	even	moeilijk.	Hij	scoorde	ook	niet	meer	zo	makkelijk	als
daarvoor.	En	heel	toevallig,	maar	twee	of	drie	maanden	voor	zijn	blessure	zag	je	hem	weer
schitteren.	Alles	lukte	weer.	Hij	scoorde	weer.	Alles	lukte	weer.	En	toen	gebeurde	dat…
toen	had	ik	echt	zoiets	van	nee,	dat	meen	je	niet.

*

Jip:	Het	was	eind	januari.	Het	was	koud	maar	de	zon	scheen,	echt	zo’n	lekkere
trainingsdag.	Het	ging	goed,	we	deden	een	positiespel.	Ik	probeerde	een	onmogelijke	bal
te	geven	die	mislukte	maar	het	interesseerde	me	niet,	want	ik	durfde	het	weer	te	doen,	ik
was	weer	terug	en	er	kon	me	niks	meer	overkomen.	Dat	dacht	ik	echt.	Dus	ik	kaats	een
bal,	ik	draai	weg,	Stefano	wil	de	bal	tackelen	maar	ik	tik	de	bal	net	voor	hem	weg,	mijn
voet	stond	vast,	kunstgras,	hij	tackelt	mijn	knieholte.	Ouasim	hoorde	hem	krakken.	Ik	lag
op	de	grond	en	het	eerste	wat	ik	dacht	was:	shit	nu	kan	ik	die	slechte	maanden	niet	goed
maken.

Ouasim:	Ik	zie	het	nog	steeds	voor	me.	Ik	liep	achter	hem	en	opeens	hoor	ik	krak	en	hij
schreeuwt	het	uit	van	de	pijn.	Ik	wist	dat	het	niet	goed	was	omdat	ik	het	echt	had	gehoord.



Ik	was	er	helemaal	kapot	van.	Dat	is	het	vreselijkste	dat	er	met	een	voetballer	kan
gebeuren.	Met	name	ook	omdat	Jip	een	hele	goede	vriend	van	mij	is,	was	het	extra
slopend.	Ik	voelde	echt	met	hem	mee.	Ik	vond	het,	als	je	het	zo	mag	zeggen,	echt	klote.

Jip:	Ik	heb	nooit	iets.	Dat	klinkt	raar,	maar	ik	ben	geen	Robben	die	dan	last	heeft	van
zijn	lies,	dan	van	zijn	enkel,	dan	van	zijn	rug,	dan	van	zijn	knie	of	van	zijn	schaambeen.
Dus	ik	dacht:	‘Okay,	een	blessure,	een	tijd	rust	houden	en	dan	komt	het	goed.’	Maar	toen
werd	me	duidelijk	dat	een	kruisbandblessure	keihard	bikkelen	is	negen	maanden	lang.
Toen	kwam	de	klap	wel	aan:	Shit,	dat	is	gewoon	een	jaar.

Aan	het	begin	van	de	B1	had	ik	in	mijn	schriftje	vier	doelen	voor	mezelf	opgeschreven.
1.	Einde	van	het	jaar:	naar	de	A1.	2.	Einde	van	het	jaar:	twintig	doelpunten.	3.	Met	het
Nederlands	elftal	onder	17	naar	het	EK.	En	4:	niet	geblesseerd	raken.

Ik	zat	in	vijf	vwo,	heb	mijn	schoolwerk	gedaan,	heb	gerevalideerd.	Omdat	ik	zo	lang
geblesseerd	was	geweest	begon	ik	daarna	in	de	A2.	Ik	was	net	weer	een	maandje	bezig	en
toen	gebeurde	het	weer.	Weer	kunstgras,	weer	een	tackle	op	dezelfde	knie.	Ik	ben	meteen
van	de	training	afgelopen.	Ik	stond	echt	perplex.	Weer	revalideren.	Weer	terugkomen.	Ik
zat	in	mijn	eindexamenjaar.	In	die	periode	is	mijn	vader	ook	failliet	gegaan.	Die	werd
werkeloos.	Mijn	moeder	moest	weer	werk	gaan	zoeken.	We	moesten	verhuizen.	Dat	was
veel.

Die	gasten	wonen	samen	in	Amsterdam	en	daar	ben	ik	heel
vaak.
Omdat	ik	in	het	weekend	geen	wedstrijden	had	kon	ik	tijdens	het	revalideren	voor	het
eerst	mee	uit	met	vrienden.	Ik	leerde	wat	normale	jongeren	meemaken	op	die	leeftijd.	Ik
had	op	mijn	zeventiende,	achttiende	nog	geen	biertje	op.	Nu	drink	ik	niet	meer	maar	ik
heb	het	wel	even	geprobeerd.	Uitgaan,	op	vrouwenjacht,	ik	wist	echt	niet	wat	het	was.
Mijn	laatste	feestje	daarvoor	was	een	klassefeestje	in	de	tweede.	Dat	zijn	wel	andere
feestjes.

Toen	is	de	vriendengroep	ontstaan	waar	ik	nu	nog	inzit.	Die	gasten	wonen	samen	in
Amsterdam	en	daar	ben	ik	heel	vaak.	Dat	is	een	heel	hechte	groep.	Dat	had	ik	niet	zo
gehad	als	ik	mijn	kruisbanden	niet	had	gescheurd.	Ik	was	liever	profvoetballer	geweest	en
ik	had	het	uitgaan	en	alles	er	allemaal	makkelijk	voor	kunnen	laten	maar	het	heeft	me	op
sociaal	gebied	inzichten	gegeven	die	ik	anders	niet	had	gehad.

Moeder:	Zijn	vrienden	zijn	geweldig.	Ze	zitten	samen	in	een	elftal	bij	Kampong	en	bij
zijn	tweede	blessure,	vlak	voor	de	operatie	hebben	ze	Jip	naar	een	wedstrijd	van	hen
gelokt.	Bij	het	inspelen	had	het	hele	team	een	wit	T-shirtje	aan	met	in	zwarte	letters	erop:
‘Sterkte	Jip!’

Jip:	Die	jaren	ben	ik	een	veel	completer	persoon	geworden.	Van	blanco	naar	volgeklad.
Ik	heb	wat	lessen	geleerd.	Ik	waardeer	veel	meer.	Vroeger	waren	wij	heel	rijk.	En	nu
helemaal	niet.	Maar	ben	ik	nu	gelukkiger	dan	vroeger?	Ja.	Ik	heb	op	het	vwo	dingen
geleerd,	in	de	liefde	heb	ik	dingen	geleerd.	Ik	heb	geleerd	wat	echte	vriendschap	is.	Hoe	je



terugkomt.	Ik	heb	ook,	mede	doordat	mijn	vader	failliet	ging	en	we	wat	ouder	werden,	een
veel	hechtere	band	met	mijn	broertje	en	zusjes	gekregen.	En	ik	weet	nu	ook	dat	het	niet
normaal	is	dat	je	bij	Ajax	een	contract	hebt	als	spits,	vwo	doet,	in	een	groot	huis	woont	en
een	paar	keer	per	jaar	op	vakantie	gaat.	Dat	is	niet	normaal.

Gelukkig	mocht	ik	van	Fred	Grim	aansluiten	bij	de	A1.
Moeder:	Jip	is	echt	van	de	spring-in-’t-veld	die	hij	vroeger	was	naar	een	soort	pater
familias	toegegroeid.	Ook	als	je	ziet	hoe	hij	zich	nu	verhoudt	tot	zijn	broer	en	zussen.	Jip
is	degene	die	beheerst	blijft,	ook	als	zijn	vader	af	en	toe	lastig	en	moeilijk	doet.	Heel	knap
hoe	dat	impulsieve	mannetje	van	toen,	ook	echt	situaties	weet	te	de-escaleren.	Maar	hij	is
ook	heel	vrolijk	en	ik	zie	hem	ook	veel	lol	hebben	met	zijn	vrienden.

Jip:	Mijn	jaar	daarna	was	geslaagd	als	ik	mee	zou	doen	met	de	A1	en	zou	scoren.	Ik	had
zo	diep	gezeten,	met	de	blessures,	met	wat	er	thuis	was	gebeurd.	Ik	kon	niet	meer	van
mezelf	vragen	dan	dat.	Gelukkig	mocht	ik	van	Fred	Grim	aansluiten	bij	de	A1.	Bij	de	A2
ben	je	kansloos	dan	speel	je	tegen	kuttegenstanders,	dan	kijkt	niemand	naar	je	om.	Je
speelt	ook	slecht	want	je	medespelers	zijn	slecht.	Dus	ik	moest	bij	de	A1	komen,	dat	was
ook	mijn	team	met	Ouasim,	Lesley,	Stefano,	Davy,	Fabian,	en	Mitchell	Dijks,	die	was	er
nog	bijgekomen	van	Volendam.	Daar	was	ik	hecht	mee,	die	zullen	het	ook	begrijpen	als	ik
een	paar	keer	slecht	train.	Dat	voelde	veilig.	Ik	had	een	goed	gevoel.	Het	ging	goed	maar
nog	wel	wisselend.	Fred	Grim	verkoos	Rowendy	Schoop	in	de	spits.	Iedereen	bij	Ajax
wilde	Rowendy	weg	hebben,	behalve	Fred	Grim.	Dat	was	pech.	Ik	ben	Grim	nog	steeds
dankbaar	dat	ik	bij	de	A1	mocht	aansluiten	maar	ik	was,	en	ben	nog	steeds	beter	dan
Rowendy.

In	een	wedstrijd	thuis	tegen	NAC	mocht	ik	warmlopen.	Ik	kan	je	niet	vertellen	wat	ik
toen	voelde	aan	vlinders	in	mijn	buik.	Het	was	mijn	debuut	in	de	A1	en	ik	was	verliefd.
Voor	ieder	ander	was	het	gewoon	zo’n	regenachtige	dag	waarop	Ajax	A1	een	slechte	dag
had	tegen	NAC	A1.	Voor	mij	was	dat	de	mooiste	dag	van	het	jaar.	Het	was	echt	heel
speciaal.	Bij	de	eerste	actie	scoorde	ik	meteen.	Fischer	maakte	een	mooie	solo,	zoals	zo
vaak.	Hij	gaf	hem	voor	en	ik	tikte	hem	erin.	Die	dag	zou	ik	nog	wel	een	paar	keer	over
willen	doen.	Ik	weet	nog	dat	mijn	moeder	op	de	tribune	tranen	in	haar	ogen	had.

Moeder:	Nu	weer	als	ik	eraan	terugdenk.	Ik	dacht:	‘Okay	jongen,	daar	ga	je	weer	na	al
die	tijd	van	ploeteren	en	zwoegen,	en	als	je	dan	ook	nog	scoort:	wow.’	Dat	was	een
ongelooflijk	warm	moment.	Hij	deed	het	toch	maar	even.	En	je	had	moeten	meemaken
hoe	de	andere	spelers,	ook	op	de	bank,	reageerden.	Iedereen	gunde	het	Jip.

En	toen	belde	FC	Utrecht,	op	een	vrijdag:	‘We	hebben	je
nodig.’
Fabian:	Dat	was	een	fantastisch	moment.	Toen	hij	dat	doelpunt	maakte,	toen	was	ik	zo
blij	dat	hij	dat	was.	Ik	had	nog	liever	dat	hij	het	was	dan	dat	ik	het	was,	om	het	zo	maar
even	te	zeggen.



Jip:	Op	de	Copa	Amsterdam	speelde	ik	vaker	en	scoorde	ik	een	paar	keer.	Dat	was
lekker.	Maar	het	was	niet	duidelijk	wat	Ajax	met	mij	wilde.	Achteraf	gezien	had	Jonk	zijn
twijfels	bij	me	maar	Bergkamp	en	Tonny	Bruins	Slot	zagen	nog	wel	wat	in	me.	Jonk	en
Bergkamp	zitten	allebei	in	het	Technisch	Hart	dus	dat	botste.	Uiteindelijk	kwamen	ze	met
het	voorstel	om	me	te	verhuren	aan	Almere	City.	Ik	heb	daar	twee	weken	van	de
voorbereiding	meegedaan	maar	ze	waren	het	nog	steeds	niet	met	Ajax	eens	over	het
contract.	En	toen	belde	FC	Utrecht,	op	een	vrijdag:	‘We	hebben	je	nodig’.	Jong	Utrecht
had	geen	spits	dus	ik	zou	zeker	veel	spelen.	Het	is	om	de	hoek,	ik	kende	er	nog	veel
mensen.	Ik	heb	er	heel	even	over	nagedacht	en	ik	heb	teruggebeld	en	gezegd:	‘Wanneer
kan	ik	komen?’

‘Morgenochtend.’

Dus	ik	heb	die	zaterdagochtend	met	Jong	Utrecht	meegetraind.	Ik	had	weken,	maanden
op	Ajax	gewacht.	Ik	wilde	zo	graag	bij	Ajax	laten	zien	wat	ik	kon	maar	wilde
duidelijkheid	en	spelen.

Ik	deed	mee	aan	mijn	eerste	voorbereiding	in	jaren.	De	trainingen	gingen	goed.	Ik	had
het	naar	mijn	zin,	de	oefenwedstrijden	gingen	goed.	De	eerste	competitiewedstrijd
speelden	we	tegen	Jong	Feyenoord.	Bij	Feyenoord	speelde	het	halve	eerste	elftal	met
Kongolo,	Ramsteijn,	Achahbar,	Cabral,	Vilhena.	Ik	scoor	altijd	tegen	Feyenoord	dus	toen
ook.	We	verloren	met	5-1	maar	ik	speelde	een	heel	goede	wedstrijd.	Ik	had	zelf	dat	gevoel
maar	gelukkig	zeiden	anderen	ook	dat	ik	goed	had	gespeeld.	Ik	dacht:	als	dit	het	is,	dan
kan	het	alleen	maar	beter	worden.	Het	zit	er	misschien	nog	in.

*

Jip:	Een	weekje	later	hadden	we	een	oefenwedstrijd	op	een	kunstgrasveld.	Na	drie
minuten	al	staat	mijn	rechtervoet	vast,	ik	draai	in	een	duel	en	ik	krijg	weer	een	tik.	Daar
op	zo’n	kutveldje	op	een	dinsdagavond	tegen	een	kuttegenstander	wist	ik:	nu	is	het	klaar.
Ik	kan	nog	wel	proberen	om	profvoetballer	te	worden,	en	ik	ga	dat	misschien	ook	wel
doen	maar	de	kans	is	zo	klein.	Drie	jaar	geblesseerd	zijn	voor	je	twintigste…	dan	is	het
over.	Die	twee	jaar	feesten,	wat	ik	zag	als	een	uitstapje	naar	het	studentenleven,	dat	wordt
mijn	leven.	Jip	gaat	studeren.	Jip	gaat	werken.	Terwijl	ik	al	die	jaren	heb	getraind,	alles
heb	gedaan	om	profvoetballer	te	worden.

’s	Avonds	werd	ik	door	mijn	moeder	naar	beneden	geroepen.	Toen	waren	al	mijn
vrienden	langsgekomen.	En	mijn	vriendinnetje.	Dat	betekende	echt	heel	veel	voor	me.	We
spraken	erover	en	maakten	grappen:	‘Jippie,	jij	gaat	voortaan	wel	weer	mee	uit.’

En	ze	grapten	dat	er	op	mijn	grafsteen	zou	komen	te	staan:	‘Gestorven	aan
kruisbandletsel.’

En:	‘Bij	een	vliegtuigongeluk	zijn	er	vijftig	doden	maar	1	iemand	heeft	zijn	kruisband



gescheurd.’

Dat	had	ik	wel	nodig.	Ik	heb	ze	een	shirt	gegeven	voor	in	hun	huis	waarop	staat:	‘Liever
goede	vrienden	dan	een	goede	kruisband.’

Ik	probeer	niet	meer	aan	Ajax	te	denken.	Al	is	dat	natuurlijk	het	mooiste.	Het	mooiste	en
het	lastigste.	Door	de	topspitsen	in	het	verleden	wordt	er	zoveel	verwacht.	Ik	heb	die	druk
niet	gehad,	daarvoor	zat	ik	nog	net	te	ver	van	het	eerste	maar	ik	denk	Castillion	wel.	Hij
was	fit,	hij	zat	er	dichtbij	en	werd	vergeleken	met	Kluivert.	Een	spits	bij	Ajax,	dat	is	bij
elke	topclub	zo,	moet	scoren.	Als	je	er	niet	twintig	inlegt	aan	het	einde	van	het	seizoen	dan
heb	je	gefaald.	En	een	jongen	van	achttien,	negentien	die	kan	dat	nog	niet,	die	is	nog	niet
zo	constant.	Een	buitenspeler	kan	een	slechte	wedstrijd	hebben,	die	kan	wat	grilliger	zijn.
Maar	een	spits	moet	er	staan.	Een	centrale	verdediger	moet	er	staan.	Daarbij	is	het
takenpakket	bij	Ajax	veel	breder	dan	bij	andere	clubs.	Je	moet	alles	kunnen.	Pellè	zou	bij
Ajax	niet	voldoen,	hij	is	niet	snel	en	heeft	geen	actie	maar	hij	is	wel	een	heel	goed
aanspeelpunt.	Sigthorsson	heeft	wel	bijna	alles	maar	die	is	vaak	geblesseerd.	Ik	heb	veel
dvd’s	gezien	van	Kluivert.	Zo’n	complete	spits	als	Kluivert	heb	ik	bijna	nooit	gezien.	Ik
dacht	echt:	wow.	Hij	was	snel,	een	aanspeelpunt,	had	een	goede	techniek,	hij	kon	koppen.
Alleen	penalty’s…	haha.

Zo’n	complete	spits	als	Kluivert	heb	ik	bijna	nooit	gezien.
Wim	Jonk	was	onze	techniektrainer	en	hij	zei:	‘Je	mag	nooit	blind	schieten.’	Wijnaldum
mist	bijvoorbeeld	heel	veel	kansen	omdat	hij	gewoon	blind	schiet.	Overal	moet	een
gedachte	achter	zitten.	Probeer	de	hoek	waarin	je	schiet	te	camoufleren	en	niet	in	1	tempo
te	schieten	maar	begin	rustig	en	versnel	in	1	keer	aan	het	einde	want	de	keeper	staat	te
wachten	en	opeens	is	het	gebeurd.	Als	je	ook	nog	de	hoek	hebt	gecamoufleerd	dan	zit-ie
erin.

Het	kan	ook	niet	anders	dan	dat	ze	heel	gecharmeerd	zijn	van	Finnbogason.	Die	heeft
altijd	de	goede	keuze	voor	de	goal.	Die	schiet	nooit	blind.	Een	stiftje	op	het	juiste	moment
over	de	keeper	heen,	het	lukt	niet	altijd	maar	er	zit	een	gedachte	achter.

Het	is	de	mooiste	positie	in	een	elftal	en	ik	kan	me	niet	voorstellen	dat	ik	geen	spits	was.
Ik	zie	mezelf	niet	als	rechtsback.	Daar	ben	ik	te	doelgericht	voor.	Met	alles.	Ik	wil	dingen
bereiken	en	niet	dingen	tegenhouden.	Ajax.	Nummer	9.	Spits.

Je	leert	als	speler	altijd	om	braaf	te	luisteren	wat	een	trainer	zegt.	Eerst	luisterde	ik	wel
maar	begreep	ik	ze	niet	dus	daarna	luisterde	ik	extra	braaf	maar	na	een	tijdje	dacht	ik:	Dit
is	eigenlijk	onzin.

Ik	was	niet	de	enige,	je	hoeft	niet	heel	begaafd	te	zijn	om	door	te	hebben	dat	de	trainer
het	fout	heeft.	Er	kan	natuurlijk	ook	een	verschil	in	visie	zijn	maar	soms	is	het	ook	wel	een
heel	simpele	manier	van	denken	of	redeneren.	Als	je	er	wat	verder	of	logischer	over
nadenkt	zou	je	misschien	wel	tot	een	ander	inzicht	komen.

Van	de	psychologie	hebben	de	meeste	trainers	weinig	kaas	gegeten.	Sommige	spelers
moet	je	bijvoorbeeld	niet	voor	de	groep	aanpakken,	die	moet	je	even	apart	nemen.	Andere



spelers,	zoals	Stefano	bijvoorbeeld,	moet	je	juist	wel	voor	de	groep	aanpakken,	die
worden	daar	scherp	van.	Er	is	in	elk	team	een	bepaalde	hiërarchie	en	sommigen	zijn	daar
gevoelig	voor	en	als	je	die	aanpakt	gaan	ze	harder	werken,	en	anderen	krimpen	juist	ineen
en	worden	bang	om	dingen	fout	te	doen.	Sommige	spelers	weten	het	zelf	wel,	die	hoef	je
niet	uit	te	leggen	dat	ze	een	verkeerde	bal	hebben	gegeven	en	waarom	dat	is.	Davy
Klaassen	is	daar	een	voorbeeld	van.

Lesley:	Ik	ken	Jip.	Ik	ken	Jip	heel	goed.	Hij	is	altijd	positief.	Hij	zal	altijd	weer
terugkomen	om	weer	zijn	pad	op	te	gaan	in	de	voetballerij.	Als	hij	het	wil,	komt	hij	terug.

Fabian:	Dat	hij	door	zijn	blessures	wat	explosiviteit	zou	kwijtraken,	dat	is	bekend.	Maar
als	je	het	aan	iedereen	vraagt	die	Jip	kent,	dan	hoor	je	dat	we	allemaal	de	verwachting
hebben	dat	het	voor	hem	mogelijk	is	om	terug	te	keren.	Hoe	moeilijk	het	ook	zal	zijn.
Toen	ik	van	die	derde	keer	hoorde,	toen	brak	mijn	hart	echt,	ik	heb	hem	ook	een	berichtje
gestuurd.	Ik	respecteer	het	ook	heel	erg	dat	hij	mij	de	felicitaties	heeft	gestuurd	na	mijn
debuut.	Dat	had	hij	ook	kunnen	zijn.	Zo	kan	het	lopen.	Maar	Jip	komt	er	wel.	Al	is	het	niet
in	de	sport	dan	wel	in	het	bedrijfsleven.

Dat	had	hij	ook	kunnen	zijn.	Zo	kan	het	lopen.
Moeder:	Als	het	niet	lukt,	als	het	niet	goedkomt	dan	is	dit	alles	een	geweldige	ervaring
geweest	die	wij	hem	als	ouders	nooit	hadden	kunnen	bieden.

Jip:	Bij	FC	Utrecht	heb	ik	een	contract	voor	een	jaar.	En	als	alles	goed	gaat	ben	ik	in
april	weer	terug.	De	clubs	zullen	niet	voor	mij	in	de	rij	staan	met	mijn	verleden.	Dus	de
kans	is	heel	groot	dat	ik	volgend	jaar	bij	Buitenveldert	speel	met	mijn	vrienden.	Maar	ik
vind	het	nog	te	moeilijk	om	zelf	die	knoop	door	te	hakken.	Ik	ga	nu	goed	studeren	en
revalideren	en	dan	hoop	ik	dat	het	voetballen	nog	lukt…	De	tijd	zal	het	uitwijzen.
Misschien	zal	het	altijd	een	mysterie	blijven.	Jip	Bartels:	Wat	als.



FILIP	JOOS>Het	vermorzelde	been	van	Juan
Lozano



B EERSCHOT	MAG	DAN	WEL	DE	ANTWERPSE	MOEDERCLUB	van	Vertonghen,	Vermaelen,	Alderweireld	en
Dembélé	zijn,	het	is	in	België	al	lang	geen	synoniem	meer	voor	goed	voetbal.

Gelukkig	zijn	er	nog	de	supporters,	met	hen	is	het	vaak	lachen	geblazen.	Soms	zijn	ze	ook
even	de	schande	van	het	land,	zoals	in	de	herfst	van	2011,	toen	ze	Eji	Kawashima,	de
Japanse	doelman	van	tegenstander	Lierse,	minutenlang	‘Fukushima’	toeschreeuwden.	Dat
was	geen	humor,	en	al	helemaal	geen	fijnzinnige,	zo	vlak	na	de	kernramp	die	Japan	en	de
wereld	schokte.	Drie	maanden,	een	aantal	passages	bij	de	tuchtcommissie	en	een	fikse
boete	later,	stond	de	terugwedstrijd	op	het	programma.	Beerschot-Lierse,	op	het	Kiel.
Iedereen	hield	zijn	hart	vast:	wat	zou	er	gebeuren	wanneer	Kawashima	het	veld	betrad	of
zijn	eerste	bal	uittrapte?	Niks.	Het	bleef	oorverdovend	stil.	Tot	halverwege	de	eerste	helft,
toen	niemand	het	nog	verwachtte,	de	spionkop	plots	een	spandoek	ontrolde:	‘Telug
vliend?’

Het	was	het	tijdperk	van	de	potige	mandekking.
Vijfendertig	jaar	terug	in	de	tijd	kocht	mijn	vader	een	tribunekaartje	voor	Beerschot-La
Gantoise.	Bij	de	thuisploeg	maakte	ene	Juan	Lozano	furore,	en	mijn	papa	wilde	hem
weleens	live	aan	het	werk	zien.	Lozano	werd	door	de	Gentse	verdedigers	zeer	hardhandig
aangepakt.	Het	was	het	tijdperk	van	de	potige	mandekking,	zoneverdediging	was	nog	niet
tot	in	onze	contreien	doorgedrongen,	en	bij	elke	aanslag	op	Lozano’s	benen	groeide	de
animositeit	op	de	tribunes.	Bij	een	zoveelste	gemene	overtreding,	aldus	mijn	vader,	veerde
een	Beerschotsupporter	omhoog	van	zijn	zitje	en	schreeuwde,	molenwiekend	met	zijn
armen,	naar	een	paar	Gentse	supporters	vijf	meter	verder:	‘Tunnél	toe!	Tunnél	toe!’

De	tunnél	in	kwestie	is	de	Kennedytunnel,	en	als	die	dicht	gaat,	kan	geen	Gentenaar
Antwerpen	nog	bereiken.	Een	bijzonder	originele	oplossing	voor	het	mobiliteitsprobleem
dat	anno	2012	nog	steeds	de	Antwerpse	politiek	beheerst.	En	mocht	u	zich	vragen	stellen
over	dat	accentteken	op	tunnél	(klinkt	in	het	Antwerpse	dialect	als	tu	zoals	in	tuniek,	en
dan	nel	zoals	in	de	meisjesnaam,	met	de	nadruk	op	de	laatste	lettergreep),	weet	dat	u	niet
de	enige	bent.	Toen	in	1933	de	Antwerpse	socialistische	burgemeester	Camille	Huysmans
de	voetgangerstunnel	onder	de	Schelde	inhuldigde,	stelde	een	plaatselijke	journalist	hem
de	vraag:	‘Mijnheer	de	burgemeester,	hoe	moeten	de	mensen	dat	nu	eigenlijk	uitspreken:
tunnel	of	tunnél?’,	diende	Huysmans	hem	als	volgt	van	repliek:	‘Beste	vriend,	wat	zegt
men	tegen	u?	Pummel	of	pummél?’	Spindoctors	zouden	na	een	dergelijke	uitspraak	van
hun	politicus	tegenwoordig	spontaan	harakiri	plegen,	toen	werd	er	nog	smakelijk	om
gelachen.

Beerschot	dus,	de	ploeg	waar	het	fenomeen	Juan	Lozano	opgroeide.

1955,	Juan	Lozano	wordt	geboren	in	Andalusië.	De	Guardia	Civil	en	generaal	Franco
houden	Spanje	in	een	ijzeren	greep.	Na	verloop	van	tijd	belandt	hij	met	zijn	ouders	in
Antwerpen.	Of	beter:	belandt	hij	in	navolging	van	zijn	ouders	in	Antwerpen.	Papa	en
mama	Lozano	droppen	hun	kroost	bij	de	grootouders	in	Zuid-Spanje,	en	gaan	alvast
voorop	in	de	emigratiestrijd.	Vader	Lozano	werkt	als	privéchauffeur	voor	een	rijke
Antwerpenaar,	mama	gaat	uit	poetsen.	Na	twee	jaar	komen	ook	de	kinderen	over.	De
achtjarige	Juan	en	broer	Curro	spreken	alleen	Spaans,	en	hebben	in	Spanje	nog	geen



schoolgebouw	van	binnen	gezien.	De	eerste	maanden	zijn	keihard.	Beide	broers	worden
op	school	aan	hun	lot	overgelaten,	er	is	niemand	die	zich	om	hen	bekommert.	Gelukkig
voor	Juan	is	er	de	bal:	hij	voetbalt	zich	populair	op	de	speelplaats.	Zijn	talent	blijft	niet
onopgemerkt	en	op	zijn	elfde	sluit	hij	zich	aan	bij	voetbalclub	Beerschot,	het	stamnummer
dertien	van	de	Koninklijke	Belgische	Voetbalbond.

Beerschot	speelt	zijn	thuiswedstrijden	in	het	Olympisch	Stadion,	zo	geheten	omdat
Antwerpen	in	1920	de	Olympische	Spelen	organiseerde,	bij	wijze	van	genoegdoening
voor	de	zware	oorlogsjaren	die	België	hadden	verwoest.	Het	stadion	had	toen	een
sintelbaan	en	een	heuse	zompige	grasmat,	waar	kunstgrasfabrikanten	hun	neus	vandaag	de
dag	voor	zouden	ophalen,	maar	waar	de	ware	voetballer	op	excelleert.	Het	is	bovendien
heilige	grond,	omdat	het	Belgische	nationale	elftal	er	zijn	enige	gouden	plak	uit	de
geschiedenis	haalde.	Op	turbulente	wijze,	dat	wel.	Tegenstander	Tsjecho-Slowakije	verliet
bij	een	2-0	tussenstand	nog	tijdens	de	eerste	helft	het	veld,	omdat	de	Engelse	referee
Lewis	zich	tot	een	schaamteloze	thuisfluiter	ontpopte.	Het	blijft	tot	op	de	dag	van	vandaag
de	enige	internationale	finale	waarbij	een	team	er	collectief	de	brui	aan	geeft	voor	er	is
afgefloten.	Pikant	detail:	John	Lewis	was	op	9	juni	1920,	de	dag	van	de	finale,	exact
vijfenzestig	jaar	oud.	Van	een	leeftijdgrens	voor	scheidsrechters	was	toen	duidelijk	nog
geen	sprake.

Van	een	leeftijdgrens	voor	scheidsrechters	was	toen	duidelijk
nog	geen	sprake.
In	dat	Olympisch	Stadion	voetbalt	Juan	Lozano	zijn	eerste	wedstrijden	voor	Beerschot,
en	vestigt	meteen	zijn	faam.	Een	stijlrijk	godenkind,	een	perfect	tweevoetige	dribbelaar
met	de	gave	van	de	pass	in	één	keer,	een	wonderlijke	voetballer	met	onwaarschijnlijk	veel
spelinzicht	en	een	benijdenswaardige	flair.	Zoveel	flair	dat	alles	hem	ogenschijnlijk
makkelijk	afgaat,	wat	meermaals	tot	het	misverstand	zal	leiden	dat	Lozano	zichzelf	geen
pijn	kan	doen,	en	dus	een	mooiweervoetballer	is.	Een	doodzonde	in	een	land	waar	inzet	en
kracht	als	vanouds	meer	geapprecieerd	worden	dan	genialiteit.

De	trainer	die	de	zeventienjarige	Lozano	in	de	eerste	ploeg	dropt,	is	François	Geeraerts.
Maar	onder	diens	opvolger	Coppens	komt	het	talent	pas	echt	tot	volle	wasdom.	Rik
Coppens.	Grootste	voetbalcoryfee	van	Antwerpen	en	omstreken,	een	dwars	supertalent	dat
in	de	jaren	vijftig	zowel	op	als	naast	het	veld	onnavolgbaar	was.	Coppens	was	een	ster,	en
leefde	ook	zo:	hij	reed	door	de	stad	in	een	dikke	Amerikaanse	slee,	was	uitermate
zelfbewust,	en	een	tribunespeler	zonder	weerga.	Toen	hij	na	een	blessure	of	na	alweer	een
akkefietje	met	de	trainer	eens	met	de	reserves	moest	opdraven,	puilde	het	stadion	uit,
terwijl	reservewedstrijden	normaal	gezien	op	een	bijveldje	voor	een	handvol	familieleden
werden	afgehaspeld.

Coppens	vond	het	ook	onzin	dat	je	een	tegenstander	niet	mocht	vernederen,	integendeel,
hij	deed	niks	liever.	Op	de	bal	gaan	zitten,	de	tegenstander	herhaaldelijk	door	de	benen
spelen,	gekke	bekken	trekken	naar	de	supporters,	de	ref	(ook	een	tegenstander)	uitdagen,
het	zat	in	zijn	genen,	en	vechten	tegen	zijn	genen	beschouwde	de	grote	Rik	Coppens	als



verloren	tijd.	Hij	is	ook	de	man	die	de	allereerste	op	camerabeelden	vastgelegde
strafschop-in	tweeën	ten	uitvoer	bracht,	samen	met	ploegmakker	André	‘Popeye’	Piters,
lang	voor	Johan	Cruijff	dat	kunstje	met	Jesper	Olsen	flikte.	Dat	de	beelden	van	Ajax-
Helmond	Sport	de	wereld	rondgingen	en	Coppens’	originele	actie	alleen	maar	op	de
Belgische	televisie	werd	vertoond,	is	hem	nog	steeds	een	doorn	in	het	oog.

Die	Rik	Coppens	zou	nu	tijdens	les	één	van	de	trainerscursus	het	lokaal	al	verlaten,	of
anders	wel	eruit	gestuurd	worden.	Een	stroper	die	weigert	boswachter	te	worden	vinden
heren	die	diploma’s	uitreiken	niet	zo	leuk.	Maar	voor	Lozano	is	hij	goud	waard,	een
zielsverwant.

Het	portier	gaat	open,	en	een	gelakte	schoen	beroert	heel
even	de	grond.
Legendarisch	is	de	regenachtige	dag	waarop	de	Beerschotspelers	met	beteuterd	gezicht
naar	de	modder	op	het	trainingsveld	kijken,	en	zich	afvragen	waar	hun	coach	toch
uithangt.	De	training	zou	toch	al	begonnen	moeten	zijn?	Tot	ze	uit	hun	ooghoek	een	grote
auto	het	veld	zien	oprijden,	die	vervolgens	halt	houdt	waar	de	bestuurder	de	middencirkel
vermoedt.	Het	portier	gaat	open,	en	een	gelakte	schoen	beroert	heel	even	de	grond.	‘Niet
te	doen,	mannen,	de	training	is	afgelast!’	buldert	Rik	Coppens,	waarna	hij	gaat	kaarten	in
een	café	op	de	Keyserlei.

Tussen	Coppens	en	Lozano	klikt	het	meteen.	De	trainer	herkent	zich	in	de	voetballer,	‘al
was	ik	iets	sterker	met	de	rug	naar	de	goal,	en	hij	sterker	met	het	gezicht	naar	de
tegenstander’.	Vrijheid	blijheid,	Lozano	geniet,	en	Beerschot	geniet	mee.

De	bekroning	zou	Coppens	niet	meemaken:	hij	wordt	ontslagen	en	vervangen	door	de
Nederlander	George	Knobel,	even	tevoren	nog	bondcoach	van	het	Nederlands	elftal.	In	de
finale	om	de	Belgische	Beker	gaat	Club	Brugge	met	1-0	voor	de	bijl	door	een	goal	van
Johan	Coninx.	De	twee	sterspelers	van	Beerschot,	Lozano	en	de	Haïtiaan	Sanon,	zijn
allebei	direct	betrokken	bij	het	doelpunt.	Het	is	1979,	en	het	onmogelijke	is	gebeurd:
Beerschot	pakt	een	prijs.

Maar	in	plaats	van	door	te	gaan	op	dat	elan	vervalt	Beerschot	in	zelfgenoegzaamheid,	en
Lozano	tuimelt	mee.	De	supporters	morren	en	zelfs	de	publiekslieveling	wordt	op	de
korrel	genomen.	Een	paar	maanden	na	de	bekerzege	verkast	het	supertalent	naar…
Washington	Diplomats.

*

Amerika,	godbetert.	Een	competitie	voor	voetbaldino’s,	oudjes	die	definitief	de	weg
neerwaarts	zijn	ingeslagen.	En	dat	terwijl	het	in	België	begin	jaren	tachtig	wemelt	van	de



topspelers,	aangetrokken	door	een	zwartgeldcircuit	dat	in	Europa	zijn	gelijke	niet	kent,	of
het	moest	in	Italië	zijn.	Anderlecht	en	Club	Brugge	rijgen	Europese	finales	aaneen,	een
bescheiden	ploeg	als	Lokeren	presenteert	trots	het	Poolse	duo	Lato-Lubanski,
respectievelijk	topschutter	van	het	WK	in	1974	en	de	latere	Poolse	voetballer	van	de	eeuw,
en	geen	vijftien	kilometer	verderop	is	de	Freethiel,	het	houten	stadionnetje	van	SK
Beveren,	het	strijdtoneel	van	prachtige	Europese	avonden,	waar	Internazionale	en
Barcelona	worden	bevochten.

En	Juan	Lozano	vertrekt	uitgerekend	naar	de	States.
België	als	Eldorado.	En	Juan	Lozano	vertrekt	uitgerekend	naar	de	States.	Op	zijn
vierentwintigste.	In	de	fleur	van	zijn	voetballeven.	Niet	omdat	hij	nou	zo	wild	enthousiast
werd	van	het	idee	om	met	Johan	Cruijff	in	één	ploeg	te	kunnen	spelen,	al	werd	hij	dat
eenmaal	in	Amerika	wél,	maar	toch	vooral	omwille	van:	de	dollar.	Die	stond	historisch
laag,	zo	rond	de	zesentwintig	Belgische	Frank	(ofwel	ongeveer	anderhalve	gulden,	red.
Hg),	en	je	hoefde	geen	beursgoeroebrein	te	bezitten	om	in	te	zien	dat	die	snel	aan	een
steile	klim	zou	beginnen.	Tekengeld,	een	mooi	salaris.	Lozano	belegde	in	zichzelf.	Een
betere	investering	dan	in	varkens,	zoals	zijn	beroemde	nieuwe	ploegmakker	kort	daarvoor
had	mogen	ondervinden.

Erg	lang	duurt	Juan	Lozano’s	Amerikaanse	avontuur	overigens	niet.	Na	een	dik	half	jaar
en	tien	wedstrijden	voor	de	Diplomats	trekt	hij	de	Grote	Plas	weer	over.	Naar	België.

*

Anderlecht	wordt	zijn	nieuwe	thuishaven.	De	eigenzinnige	manager	Michel	Verschueren
haalt	hem	binnen.	Verschueren	is	een	sluwe	vos,	die	het	voetbal	binnenglijdt	als
conditietrainer	van	Eendracht	Aalst.	Daar	wordt	hij	opgemerkt	door	Anderlecht,	dat	hem
inlijft	als	assistent	van	de	Corsicaan	Pierre	Sinibaldi,	de	trainer	die	het	Anderlecht	van
Paul	Van	Himst	en	Jan	Mulder	droomvoetbal	laat	spelen	en	door	al	zijn	opvolgers	in	het
geniep	wordt	vervloekt,	omdat	hij	er	verantwoordelijk	voor	is	dat	nagenoeg	alle	latere
coaches	van	de	club	tegen	de	huisstijl	aanhikken.

Verschueren	verkast	van	Eendracht	Aalst	nog	even	naar	de	buren	van	RWDM	uit
Molenbeek,	waar	hij	Jan	Boskamp	fysiek	speelklaar	moet	zien	te	krijgen,	maar	de
legendarische	Anderlechtvoorzitter	Constant	Van	den	Stock	verliest	hem	niet	uit	het	oog,
en	dropt	de	gewezen	turnleraar	in	een	directeursstoel:	Mister	Michel	is	born.

Het	Systeem-Ivić	kost	tijd,	maar	Anderlecht	heeft	een
topploeg	en	verandert	in	een	machine.



Een	gouden	zet,	zo	blijkt.	Verschueren	werkt	zich	krom	voor	Anderlecht,	houdt	er	een
heel	eigen	ethiek	op	na,	en	toont	zich	een	uiterst	gehaaid	onderhandelaar.	Wanneer	blijkt
dat	Lozano	een	terugkeer	naar	Europa	wel	ziet	zitten,	vliegt	Mister	Michel	naar	de	States
en	weekt	er	Lozano	los	bij	de	Diplomats.	Volgens	de	overlevering	wordt	het	contract	op
een	bierviltje	bezegeld.	Eén	jaar	na	het	volkse	paars	van	Beerschot	draagt	Juan	Lozano	het
adellijke	mauve	van	Anderlecht.

Wenkbrauwen	worden	gefronst.	Anderlecht	heeft	immers	net	de	Kroaat	Tomislav	Ivić
aangesteld	als	trainer,	een	man	die	zweert	bij	ellenlange	besprekingen	voor	het	tactisch
bord.	Ivić	de	meestertacticus	samenbrengen	met	Lozano,	die	bij	de	theorie	meer	dan	eens
snurkend	in	slaap	sukkelde,	dat	is	toch	vragen	om	problemen?

Neen	dus.	Al	is	het	begin	stroef.	Ook	vrijbuiter	Lozano	krijgt	een	zone	in	het	veld
aangemeten,	en	voor	het	eerst	in	zijn	leven	opdrachten	bij	balverlies.	Aandachtige
toeschouwers	zien	hem	geregeld	naar	de	bank	blikken,	om	te	kijken	hoe	de	trainer
reageert:	loopt	hij	wel	juist	of	niet?	Het	Systeem-Ivić	kost	tijd,	maar	Anderlecht	heeft	een
topploeg	en	verandert	in	een	machine.	In	de	Europabeker	der	Landskampioenen	wordt
onder	aanvoering	van	een	grootse	Lozano	het	Juventus	van	coach	Giovanni	Trapattoni
belachelijk	gemaakt,	een	opmerkelijke	prestatie,	want	Juventus	vormde	de	ruggengraat
van	de	Azzurri	die	zich	een	paar	maanden	later	in	Spanje	tot	wereldkampioen	zouden
kronen.

*

1982.	Jan	Raas	wint	Parijs-Roubaix.	Gilles	Villeneuve	laat	in	een	Ferrari	het	leven	op
Francorchamps.	Bettine	Vriesekoop	wordt	Europees	kampioen	tafeltennis.	Jimmy
Connors	verslaat	John	Mc	Enroe	in	de	finale	van	Wimbledon	in	vijf	zinderende	sets.	En
België	speelt	het	openingsduel	van	de	Mundial	in	Spanje.

Zonder	Juan	Lozano.

Guy	Thijs,	de	minzame,	op	sigaren	en	whisky	levende	bondscoach	van	de	Rode	Duivels,
wil	Lozano	maar	wat	graag	erbij	hebben.	Tenslotte	was	hij	al	meer	dan	een	halve	Belg,
opgegroeid	in	de	schaduw	van	de	kathedraal	van	Antwerpen.	En	hoeveel	Spaans	bloed
stroomt	er	niet	door	onze	aderen,	sinds	de	doortocht	van	Alva	en	zijn	mannen?	Neen,
Lozano	annexeren	was	wel	het	minste	wat	we	konden	doen,	om	de	missie	richting	Spanje
een	extra	kans	op	slagen	te	geven.

Dus	wordt	er	een	verzoek	tot	versnelde	naturalisatie	ingediend.	In	het	belang	van	het
land,	als	het	ware.	De	aanvraag	passeert	fluitend	de	Kamer	van	Volksvertegenwoordigers,
maar	in	de	Senaat	ligt	het	liberale	boegbeeld	Herman	Vanderpoorten	dwars.	Geen
uitzondering	voor	voetballers,	luidt	zijn	devies.	Bovendien	moet	die	Lozano	echt	niet
denken	dat	hij	zo	maar	eventjes	de	militaire	dienst	kan	ontlopen!



Eindelijk	zijn	de	nieuwe	Belgen	ook	Rode	Duivel.
Juan	Lozano	wordt	in	het	trainingskamp	van	de	Rode	Duivels	van	het	njet	van	de	Senaat
op	de	hoogte	gebracht,	net	als	de	officiële	elftalfoto	is	gemaakt.	Hij	haalt	zijn	schouders
op,	pakt	zijn	boeltje,	en	vertrekt.	Op	zijn	Lozano’s.

Later	zou	een	afzichtelijke	voetballer	als	Goran	Vidovic	met	de	glimlach	genaturaliseerd
worden,	en	ook	Oliveira,	Weber	en	Strupar	verkregen	vlotjes	de	benodigde	papieren.	Zij
deden	in	het	beste	geval	een	verdienstelijke	poging	om	Nederlands	te	spreken,	terwijl
Lozano	met	rasechte	Antwerpse	tongval	door	het	leven	ging,	maar	dat	is	typisch	België:
nationaliteit	is	een	lastig	gegeven,	ook	binnen	de	landsgrenzen.	Dat	het	in	Belgenland	een
paar	generaties	langer	heeft	geduurd	dan	in	de	omringende	landen	vooraleer	de	nationale
ploeg	ook	zwart	kleurde,	is	geen	toeval.	Waar	men	gaat	langs	Vlaamsche	wegen	komt	men
bange	blanke	mannen	tegen.	Eindelijk	–	eindelijk!	–	hebben	ook	wij	nu	een	nationale
ploeg	waarvan	de	roots	verspreid	liggen	over	de	wereld.	Eindelijk	zijn	de	nieuwe	Belgen
ook	Rode	Duivel.	Eindelijk	is	dat	glazen	plafond	gesneuveld.	Het	werd	tijd,	het	nationaal
elftal	leed	aan	bloedarmoede.

De	ironie	wil	dat	de	volgende	landelijke	verkiezingen	uitgeschreven	zijn	voor	8	juni
2014.	De	kans	is	groot	dat	de	Rode	Duivels	dan	in	Brazilië	vertoeven,	en	het	land	in	de
ban	is	van	de	bal.	De	geschiedenis	heeft	humor,	het	is	best	mogelijk	dat	de	mensen	in	het
stemhokje	voor	een	afscheiding	tussen	Vlaanderen	en	Wallonië	stemmen,	en	vijf	dagen
later	hartstochtelijk	het	politiek	wankele	België	van	de	immer	standvastige	aanvoerder
Vincent	Kompany	(Congolese	Belg,	Brusselaar,	Vlaming	én	Waal,	intelligenter	dan	het
leeuwendeel	van	de	politici	samen)	voor	het	reuzenscherm	collectief	naar	de	zege
schreeuwen,	omhangen	met	de	Belgische	driekleur.	Rigoureus	in	het	Engels:	‘Come	on
Belgium,	come	on	Belgium!’	Schizofreen,	zei	u?

*

Terug	naar	1982.	België	speelt	een	memorabel	WK.	De	Rode	Duivels	winnen	de
openingsmatch	van	Argentinië	en	wonderkind	Maradona	dankzij	een	doelpunt	van	Erwin
Vandenbergh,	verslaan	vervolgens	El	Salvador	met	een	afstandsschot	van	Lozano’s
boezemvriend	Ludo	Coeck,	en	een	onwaarschijnlijke	rush	van	Jan	Ceulemans	zorgt	tegen
Hongarije	voor	het	broodnodige	punt	om	door	te	stoten	naar	de	volgende	ronde.	Daar	is	de
tank	leeg,	en	wordt	er	verloren	van	Polen	en	Rusland.

Lozano	volgt	een	paar	WK-matchen	vanaf	de	tribune,	en	ontmoet	er	Menotti	en
Maradona.	Die	laatste	spreekt	hem	aan	met	‘Lozano	de	Anderlecht!’.

Bij	de	Brusselaars	wordt	Ivić	die	zomer	de	laan	uitgestuurd	en	vervangen	door	clubicoon
Paul	Van	Himst,	viervoudig	winnaar	van	de	Gouden	Schoen,	niemand	doet	dat	beter.	Van
Himst	viert	de	teugels,	Anderlecht	blijft	internationale	top,	en	speelt	mei	1983	de



Uefacupfinale	tegen	Benfica,	waar	de	jonge	Zweed	Sven-Göran	Eriksson	op	de	bank	zit.
Anderlecht	wint	thuis	met	1-0,	slikt	in	Lissabon	na	ruim	een	halfuur	een	doelpunt,	maar
voor	de	ogen	van	een	verbouwereerd	Da	Luz	kopt	Juan	Lozano	op	voorzet	van
Vercauteren	vijf	minuten	later	de	cruciale	gelijkmaker	binnen.	Het	blijft	1-1,	en	na	afloop
in	de	kleedkamer	ziet	Lozano	ploegmaats	huilend	van	geluk	de	beker	kussen.	Hij	snapt	er
niks	van.	Wedstrijdje	gespeeld,	wedstrijdje	gewonnen,	meer	was	er	toch	niet	aan	de	hand?

Typisch	Juan	Lozano.	Een	man	die	niet	warm	wordt	van	een	Uefacup,	maar	wel	op
zomeravonden	na	een	training	nog	met	vrienden	het	park	induikt	om	een	balletje	te
trappen.	Een	lunatieker,	zo	bestempelde	’s	lands	flamboyantste	coach	Raymond	Goethals
hem	in	zijn	hoogsteigen	mengtaal.	Maanziek.	‘Zoals	Rensenbrink.	Als	we	Europees
speelden,	deed	hij	zijn	smoking	aan	en	was	hij	niet	te	houden.	Maar	in	de	modder	van
Beringen	zag	je	hem	niet!’

Barcelona	haakt	af,	Real	Madrid	haalt	Juan	Lozano	binnen.
Toch	verandert	het	doelpunt	in	Da	Luz	zijn	leven,	Barcelona	en	Real	dingen	naar	zijn
gunsten.	Broer	Curro	fungeert	als	zaakwaarnemer,	en	speelt	beide	grootmachten	tegen
mekaar	uit.	Barcelona	haakt	af,	Real	Madrid	haalt	Juan	Lozano	binnen.	Vijfentachtig
miljoen	Belgische	frank	(een	dikke	twee	miljoen	euro)	heeft	de	Koninklijke	voor	hem
over,	op	dat	ogenblik	het	duurste	transferbedrag	ooit	voor	een	speler	van	Real.	Ergens	in
een	kantoor	in	het	stadion	van	Anderlecht	danst	Michel	Verschueren	de	horlepiep.

*

De	start	is	veelbelovend.	Lozano	amuseert	zich	rot	in	Spanje,	de	kleedkamer	van	Real	is
hartelijker	dan	ze	werd	afgeschilderd,	en	hij	smeedt	al	snel	vriendschapsbanden,	onder
meer	met	John	Metgod,	die	in	dezelfde	straat	woont	en	de	Andalusische	Antwerpenaar	in
de	Spaanse	hoofdstad	helpt	met	acclimatiseren.	Onder	coach	Di	Stefano	begint	Real	goed
aan	de	competitie,	Lozano	amuseert	zich:	vier	goals	in	zeven	wedstrijden,	een	droomstart.
Maar	in	wedstrijd	acht,	de	derby	tegen	Atlético,	is	hij	opgejaagd	wild.	Na	een	vreselijke
tackle	van	Juan	José	Rubio	strompelt	Lozano	het	veld	af.	De	röntgenfoto’s	vallen	mee:
hoogstens	een	barstje,	verder	niets	ernstigs.

Twee	weken	later	begeeft	zijn	been	het	wel,	zomaar,	terwijl	hij	de	trap	op	loopt.	Lozano
in	het	gips,	en	out	voor	twee	maanden.	Om	verder	geen	risico	meer	te	nemen	wil	Di
Stefano	hem	bij	zijn	wederoptreden	tegen	Salamanca	in	de	rust	wisselen.	Maar	Juan
Lozano	voetbalt	te	graag,	en	wimpelt	de	vervanging	weg:	‘Ik	zeg	wel	als	het	niet	meer
gaat,	coach.’	Tien	minuten	in	de	tweede	helft	komt	hij	in	botsing	met	de	doelman,	en
breekt	opnieuw	zijn	been.	Game	over,	voor	de	duurste	aankoop	aller	tijden	is	het	seizoen
voorbij.



Wie	de	doelpunten	terugziet,	denkt	dat	Guardiola	toen	al	op
de	bank	zat	bij	Barça.
1984-1985.	Het	seizoen	van	de	wederopstanding,	zowel	voor	Lozano	als	voor	de
Koninklijke.	Tenminste,	dat	is	in	Madrid	het	idee.	Di	Stefano	is	vervangen	door	Amarro
Amancio,	die	als	coach	van	het	tweede	elftal	opzien	baarde	door	in	de	bekercompetitie
Bilbao	en	Valencia	uit	te	schakelen.	Al	was	dat	ook	weer	niet	zo	vreemd	aangezien	hij	in
het	B-elftal	spelers	als	Butragueño,	Míchel,	Sanchís	en	Martín	Vasquéz	onder	zijn	hoede
had.

In	de	eerste	wedstrijd	gaat	het	echter	al	direct	mis:	aartsrivaal	Barcelona	(met	de	Duitser
Bernd	Schuster	in	de	gelederen)	ontheiligt	Bernabeu,	het	wint	met	3-0,	maar	vooral	de
manier	waarop	is	verbluffend.	Wie	de	doelpunten	terugziet,	denkt	dat	Guardiola	toen	al	op
de	bank	zat	bij	Barça.	Real	staat	erbij	en	kijkt	ernaar,	en	zou	dat	een	heel	seizoen	blijven
doen.	De	Koninklijke	eindigt	in	de	competitie	als	vijfde	op	zeventien	punten	van
kampioen	Barcelona,	een	kolossaal	verschil	in	het	tijdperk	waarin	een	zege	slechts	twee
punten	opleverde.

Alleen	in	de	Uefacup	kan	Real	de	schijn	nog	een	beetje	ophouden.	In	de	heenwedstrijd
van	de	finale	wordt	gemakkelijk	afstand	genomen	van	de	Hongaren	van	Videoton.
Onderweg	schakelen	de	Madrilenen	Anderlecht	uit.	In	Brussel	wordt	Lozano	negentig
minuten	lang	op	de	bank	gehouden	terwijl	Anderlecht	het	Astridpark	intussen	naar	een
delirium	voetbalt:	3-0!	Het	thuispubliek	scandeert	minutenlang	Lozano’s	naam,	tot
ergernis	van	de	vernederde	Amancio.	Twee	weken	later	in	Madrid	wordt	Lozano	tot	zijn
eigen	stomme	verbazing	in	de	basis	gedropt,	en	het	mirakel	geschiedt:	Anderlecht	wordt
vernederd	en	uitgeschakeld	met	een	6-1	score,	en	nog	altijd	wordt	in	Brussel	gefluisterd
dat	er	die	dag	iets	in	het	eten	gedaan	was.	Lozano	speelt	sterk,	wordt	bejubeld	in	Marca
en	AS,	maar	zit	de	zondag	erna	voor	de	thuiswedstrijd	tegen	Valencia	niet	eens	bij	de
selectie.

De	terugwedstrijd	van	de	Uefacupfinale	ziet	hij	eveneens	vanaf	de	tribune.	Real	slaagt
erin	om	zich	na	de	3-0	winst	in	Hongarije	alsnog	te	blameren.	In	een	uitverkocht	huis	wint
Videoton	met	1-0.	Real	sluit	een	inktzwart	seizoen	af	met	een	Europese	beker	en	een
pijnlijke	nederlaag,	Lozano	is	zomer	1985	van	duurste	aankoop	inmiddels	verworden	tot
paria.

*

En	opnieuw	komt	de	redding	uit	Brussel,	want	opnieuw	is	Michel	Verschueren	er	als	de
kippen	bij	om	een	gouden	deal	te	sluiten.	Lozano	keert	terug	naar	het	oude	nest.	De
voltallige	Belgische	pers	vraagt	zich	af	of	hij	wel	met	Enzo	Scifo,	het	inmiddels



ontbolsterde	grote	nieuwe	talent	op	het	middenveld,	in	één	ploeg	kan	spelen.

Die	vraag	wordt	al	snel	relatief,	als	in	de	nacht	van	8	op	9	oktober	Ludo	Coeck	op	de
snelweg	tussen	Brussel	en	Antwerpen	ter	hoogte	van	Rumst	crasht	met	zijn	BMW.	Hij
wordt	nog	wel	overgebracht	naar	het	ziekenhuis,	maar	alle	hulp	komt	te	laat.	Ludo	Coeck,
wiens	linkervoet	talloze	doelmannen	had	geklopt,	was	nu	zelf	verslagen	door	een
combinatie	van	zijn	rechtervoet	en	aquaplaning.	Hij	was	net	dertig.

Coeck	en	Lozano	werden	boezemvrienden	toen	ze	begin	jaren	tachtig	twee	jaar	samen
voetbalden	bij	Anderlecht.	Twee	jongens	uit	Antwerpen,	twee	levensgenieters,	twee
biljartliefhebbers	(urenlang	huppelden	ze	rond	de	tafel	in	café	Cederhof	in	Wilrijk),	twee
toptalenten	die	samen	naar	de	absolute	top	verkasten,	en	het	daar	om	uiteenlopende
redenen	niet	konden	waarmaken:	Lozano	bij	Real,	Coeck	bij	Inter.

Het	is	de	prelude	van	de	wereldbeker	in	Mexico,	die	Juan
Lozano	op	televisie	volgt.
Na	hun	transfer	verloren	ze	mekaar	wat	uit	het	oog,	de	communicatiemiddelen	waren
toen	nog	beperkt	en	tijdrovend,	maar	die	twee	jaren	waarin	ze	de	fleur	van	mekaars
voetballeven	deelden,	waren	de	mooiste	uit	hun	carrière	en	een	lust	voor	het	oog	van	de
ware	liefhebber.

Lozano	relativeert	het	voetbal	nog	meer,	haalt	de	schouders	op	wanneer	trainer	Paul	Van
Himst	vervangen	wordt	door	Arie	Haan,	en	kijkt	geblesseerd	toe	hoe	Anderlecht	in	mei
1986	kampioen	wordt	na	twee	bloedstollende	beslissingswedstrijden	tegen	Club	Brugge.

Het	is	de	prelude	van	de	wereldbeker	in	Mexico,	die	Juan	Lozano	op	televisie	volgt.	Als
hij	al	kijkt.	De	Rode	Duivels	verliezen	hun	openingswedstrijd	tegen	Mexico,	en	de
etterbuil	barst	open.	René	Vandereycken	wordt	naar	huis	gestuurd,	de	Belgen	geraken	met
horten	en	stoten	door	de	eerste	ronde.	Rusland	gaat	eraan	in	een	doldwaze	wedstrijd,	en	in
de	kwartfinale	staan	Lozano’s	beide	vaderlanden	tegenover	mekaar:	België	wint	na
strafschoppen	van	Spanje.	In	de	halve	finale	is	Maradona	evenwel	te	sterk.

*

Het	land	is	in	euforie,	de	Grote	Markt	van	Brussel	loopt	vol	voor	de	terugkeer	van	de
helden,	het	zijn	Hollandse	taferelen,	en	ook	de	nieuwe	voetbalcompetitie	kondigt	zich
spannend	aan.	Het	nietige	KV	Mechelen	bestormt	de	hemel	met	de	Haagse	bluf	van	Aad
de	Mos,	maar	Anderlecht	heeft	Lozano:	inmiddels	eenendertig,	maar	wervelend	over	het
veld	als	in	zijn	beste	dagen.	Op	de	bank	rijpt	Luc	Nilis,	die	Anderlecht	met	enkele	cruciale
doelpunten	mede	op	titelkoers	houdt.	Het	is	en	blijft	een	nek-aan-nekrace	om	het
Belgische	kampioenschap,	tussen	KV	en	Anderlecht.	En	dan	komt	11	april	1987.	De	dag



vóór	een	beruchte	Feyenoord-PSV.	Die	van	het	polletje,	die	van	PSV-doelman	Hans	van
Breukelen	die	de	bal	twee	keer	opraapt	in	zijn	strafschopgebied	en	op	die	manier	een
indirecte	vrije	trap	dicht	bij	zijn	doel	veroorzaakt.	Feyenoorder	Keje	Molenaar	knalt
binnen,	en	zorgt	zo	voor	een	1-1	eindstand.	Van	Breukelen	zakt	door	de	grond	en	beleeft
zijn	hoogstpersoonlijke	drama,	al	zal	hij	later,	meer	nog	dan	op	zijn	trofeeën,	op	dat
polletje	gaan	teren	om	zijn	zweverige	theorieën	aan	de	man	te	brengen.

Een	dag	tevoren,	in	België,	vindt	er	een	écht	voetbaldrama
plaats.
Een	dag	tevoren,	in	België,	vindt	er	een	écht	voetbaldrama	plaats.	In	het	winderige
stadion	van	SV	Waregem	is	Anderlecht	op	bezoek.	Waregem	komt	al	na	zes	minuten	op
voorsprong.	In	de	negentiende	minuut	is	de	carrière	van	Juan	Lozano	voorbij.	Waregem	is
in	balbezit	op	eigen	helft,	Anderlecht	zet	druk	om	de	bal	te	heroveren,	Juan	Lozano,	de
artiest	die	zogezegd	alleen	in	balbezit	meedeed,	jaagt	volop	mee.	Een	speler	van	Waregem
tikt	de	bal	naar	Desloover,	maar	te	kort.	Lozano	zit	ertussen,	Yvan	Desloover	wil	toch	de
bal	meegraaien,	maakt	zich	breed,	en	plant	dan	zijn	been	als	een	hefboom	op	dat	van
Lozano.	Een	horrorovertreding.

Juan	Lozano	ligt	kronkelend	op	de	grond,	zijn	ploegmaats	stormen	toe	en	grijpen	vol
afgrijzen	naar	hun	hoofd.	Scheidsrechter	Harry	Laenens	wordt	belaagd,	en	zodra	Laenens
beseft	wat	de	gevolgen	zijn,	trekt	hij	alsnog	de	rode	kaart	voor	Desloover,	waarop	het	de
beurt	is	aan	diens	ploegmakkers	om	naar	het	hoofd	te	grijpen.	Voetbal	is	pantomime,	die
vermaledijde	zaterdag	in	april.

De	half	bewusteloze	Lozano	wordt	op	een	draagbaar	afgevoerd.	Luc	Nilis	is	zijn
vervanger.	De	pech	houdt	niet	op,	op	weg	naar	het	ziekenhuis	raakt	de	ambulance
betrokken	in	een	ongeval.	Een	kop-staart-aanrijding	met	de	auto	van	zijn	schoonouders,
die	schoonzoon	Juan	volgen	op	zijn	helletocht.	De	breuk	wordt	extra	gecompliceerd.

Uiteraard	wordt	hij	geopereerd	door	de	beste	dokter:	Marc	Martens,	een	man	van
wereldfaam.	Eén	probleem:	noblesse	oblige,	adel	verplicht.	Mannen	van	wereldfaam
moeten	hun	reputatie	bevestigen,	zeker	als	er	een	patiënt	van	wereldfaam	op	zijn
operatietafel	ligt.	Dokter	Martens	past	dus	een	revolutionaire	behandelingsmethode	toe	om
de	ster	zo	snel	mogelijk	weer	op	het	veld	te	krijgen:	het	vermorzelde	been	van	Juan
Lozano	wordt	bij	mekaar	gehouden	door	een	externe	staaf.	Of	de	dokter	heeft	brute	pech,
of	hij	wil	echt	te	graag	scoren,	maar	het	genezingsproces	loopt	hoe	dan	ook	in	het
honderd.	Lozano’s	been	raakt	geïnfecteerd,	en	hij	wordt	nooit	meer	de	oude.

Verschueren	heeft	wel	een	club	voor	Lozano:	Eendracht
Aalst,	een	tweedeklasser.
Na	een	lange	lijdensweg	van	meer	dan	twee	jaar	zonder	één	wedstrijd	zegt	Anderlecht
hem	de	wacht	aan.	Michel	Verschueren,	die	hem	eens	uit	Washington	en	Madrid
wegplukte,	brengt	hem	de	tijding.	Verschueren	heeft	wel	een	club	voor	Lozano:	Eendracht



Aalst,	een	tweedeklasser.	‘Ze	zitten	al	in	de	kantine	te	wachten,	Juan,’	zegt	Verschueren.

Een	Judaskus.

Juan	Lozano	speelt	nog	achttien	keer	voor	Eendracht	Aalst,	in	de	desolate	woestijn	van	de
Belgische	tweede	klasse.	Op	één	ervan	zit	ik	naast	mijn	vader	op	de	tribune.	Sint-Niklaas
tegen	Eendracht	Aalst.	Op	de	terugweg	zwijgen	we,	wat	in	onze	familie	niet	gebruikelijk
is.	Maar	we	hebben	een	spook	gezien.	Dat	ook	nog	eens	doormidden	werd	getrapt
wanneer	het	maar	mogelijk	was.	Ik	voel	fantoompijn	en	vecht	tegen	mijn	tranen,	mijn
vader	heeft	al	meer	gezien,	maar	slikt	toch	ook	iets	weg.

We	denken	hetzelfde.	Ze	hadden	die	verdomde	tunnél	toch	beter	dichtgegooid.	Dan	was
de	grote	Juan	Lozano	tenminste	deze	wedstrijd	met	en	tegen	die	pumméls	bespaard
gebleven.



WESSEL	PENNING>Osama	Rashid,	hoofdklasser
op	weg	naar	het	WK



WE	HADDEN	GEVOETBALD.	ONDER	DE	DOUCHE	VAN	HET	kleedlokaal	hoorde	ik	een	sterk	verhaal.	In	het
eerste	van	Excelsior	Maassluis	zou	een	Iraaks	international	spelen.	De	middenvelder,
twintig	pas,	voetbalde	soms	tegen	Brazilië	of	Australië,	maar	kwam,	een	paar	dagen	na
Kaká	en	Neymar,	gewoon	weer	opdraven	voor	een	potje	in	de	hoofdklasse	B	van	het
Nederlandse	zaterdagvoetbal,	tegen	ploegen	als	Smitshoek,	Nieuw	Lekkerland	en
Kloetinge.

Het	contrast	kon	niet	groter,	want	zijn	trainer	bij	de	nationale	ploeg	zou	dan	dus	Zico
zijn,	de	Braziliaanse	topspeler	van	weleer.	Onder	zijn	leiding	hoopte	Irak	zich	te
kwalificeren	voor	het	WK	voetbal	2014	in	Brazilië.	Nog	een	paar	wedstrijden	winnen,	en
dan	zou	de	nummer	8	van	Excelsior	Maassluis	zomaar	erbij	kunnen	zijn,	over	anderhalf
jaar	in	Rio.

Nee,	kon	niet	waar	zijn.	Dit	moest	worden	uitgezocht.

In	april	2004	was	ik	in	Irak,	precies	een	jaar	na	het	einde	van	de	laatste	Golfoorlog.	De
krant	stuurde	me,	dus	daar	ging	ik.	Op	de	bonnefooi	naar	de	brandhaard.	Trein	naar
Schiphol,	vliegtuig	naar	Koeweit-stad,	taxi	naar	de	Iraakse	grens	en	daar	dan	maar	zien,	zo
was	het	plan.	In	het	vliegtuig	vroegen	de	Koeweiti’s	of	ik	gek	was.	In	je	eentje	naar	Irak?
Niet	doen.	In	dat	land	regeert	de	chaos	en	het	barst	er	van	de	barbaren,	zeiden	ze.

Nog	nooit	was	ik	zo	bang.

Maar	het	viel	mee.

Na	de	luxe	van	het	steenrijke	Koeweit,	waar	mensen	te	lui	leken	om	te	lopen	en	iedereen
dus	met	zijn	reet	in	een	dikke	Amerikaanse	woestijnjeep	zat,	een	SUV,	sloeg	de	armoede
van	Irak	me	pal	over	de	grens	hard	in	het	gezicht.	Mensen	liepen	in	lompen.	Ze	keken	me
verbaasd	aan.	Wat	doe	jij	hier	in	je	eentje?	Maar	ze	deden	me	niets.

Regels	en	wetten	golden	niet	meer.
Ruigere	omstandigheden	als	in	het	Irak	van	na	de	laatste	Golfoorlog	heb	ik	nooit	beleefd.
De	politie	was	afgeschaft	en	een	leger	was	er	ook	niet	meer.	De	Amerikaanse	militairen
sloten	zich	op	in	hun	kazernes,	waardoor	in	het	land	de	orde	was	verdwenen.	Regels	en
wetten	golden	niet	meer.	Automobilisten	deden	wat	ze	wilden.	Verkeersborden,
stoplichten	en	rijrichtingen	werden	als	irrelevant	beschouwd.	Het	verkeersgedrag	was
krankzinnig,	op	rotondes	en	snelwegen	koos	men	de	weghelft	die	het	beste	uitkwam.

Intussen	gingen	er	bommen	af,	iedere	dag	weer,	bij	voorkeur	in	de	drukke	stadswijken
van	Bagdad	waar	ik	mijn	werk	probeerde	te	doen.	Op	een	avond	ging	een	hotel	van
Westerse	journalisten	de	lucht	in,	op	een	paar	honderd	meter	van	het	barretje	waar	ik	in
een	Giphart	was	gedoken.	Door	de	kracht	van	de	bom	werd	het	boek	uit	mijn	handen
geduwd.



Osama	Rashid	(rechts)	in	duel	met	David	Luiz	van	Brazilië.

Maar	er	was	ook	goed	nieuws.	Saddam	Hoessein	was	gevlucht,	inclusief	zijn	wrede
entourage.	De	Iraki	bleken	aardig	en	warm.	In	hun	huizen	deelden	ze	hun	geroosterde
kippetjes	met	me	en	gaven	me	overheerlijke	humus,	zwarte	olijven	en	wit	brood.	Iraki’s
zijn	gek	van	voetbal,	dus	ze	namen	me	mee	naar	hun	nationale	stadion.	Bomkraters
hadden	het	speelveld	verpest	en	door	de	geallieerde	precisiebombardementen	stond	ook	de
tribune	hier	en	daar	op	instorten.	Maar	ze	vroegen	me	toch	of	ik	het	ook	zo’n	mooi	stadion
vond.

Het	land	liet	me	nooit	meer	los.

Dus	belde	ik	met	die	nummer	8	van	Excelsior	Maassluis,	Osama	Rashid,	en	een	uurtje
later	zat	ik	in	Dudok,	hartje	Rotterdam,	tegenover	een	knappe	jongen	met	een	hip,
donkerrood	mutsje,	die	de	hele	tijd	u	tegen	me	zei.

‘Je	hoeft	geen	u	te	zeggen.’

‘Het	gaat	vanzelf,	meneer.’

Zijn	voetballoopbaan	in	Nederland	mag	wat	moeizaam
verlopen,	in	Irak	is	hij	een	held.
Osama	Rashid,	een	twintigjarige	jongen	uit	Rotterdam,	speelt	momenteel	de	hoofdrol	in
een	sprookje	of	jongensboek	–	noem	het	zoals	u	wilt,	het	is	allemaal	waar.	Zijn
voetballoopbaan	in	Nederland	mag	wat	moeizaam	verlopen,	in	Irak	is	hij	een	held.	Een
handvol	interlands	heeft	hij	gespeeld	voor	de	Leeuwen	van	Mesopotamië	en	sindsdien
heeft	hij	fans,	honderdduizenden	over	heel	de	wereld,	want	tijdens	de	gevaarlijke
oorlogsjaren	zijn	miljoenen	Irakezen	naar	veilige	oorden	gevlucht.	Osama	Rashid	weet



dus	niet	wie	al	die	foto’s	en	filmpjes	over	hem	op	internet	zet	en	wie	verantwoordelijk	zijn
voor	de	overstroming	van	zijn	Facebook-account.	Het	kunnen	jongens	zijn	uit	Bagdad	of
Basra,	meisjes	uit	Rotterdam	of	Amsterdam,	of	huisvaders	uit	Stockholm,	Chicago	of
Birmingham.	Wie	op	YouTube	spiekt,	constateert	dat	Osama	Rashid	gezien	wordt	als	een
van	de	jonge,	veelbelovende	sterren	van	het	Iraakse	voetbal.	Zelfs	de	wedstrijdbeelden
van	zijn	tegenwoordige	club	uit	Maassluis	zijn	er	vereeuwigd.	Onder	de	beste	acties	van
Osama	hebben	fans	opwekkende	voetballiederen	geknutseld.

In	Malmö	speelde	Irak	deze	herfst	een	interland	tegen	het	grote	Brazilië.	Het	werd	6-0.
Dat	was	geen	uitslag	om	over	naar	huis	te	schrijven,	maar	die	paar	dagen	in	Zweden	zal
Osama	nooit	meer	vergeten.	Het	begon	al	in	de	hal	van	het	vliegveld.	Die	vol	was
gestroomd	met	Iraakse	fans.	Daarna	werd	de	bus	onderweg	naar	het	hotel	geëscorteerd
door	een	lange	rij	auto’s	met	supporters,	die	in	hun	bewondering	voor	hun	helden	grote
risico’s	namen.	‘We	reden	met	honderd	kilometer	per	uur	over	de	autoweg,	maar	er	was
een	man	die	in	een	van	de	ramen	was	gaan	zitten	en	met	een	vlag	zwaaide,’	vertelt	Osama.
‘Met	zijn	andere	hand	hield	hij	zich	aan	het	dak	vast.’

Later	werd	het	nog	gekker.	Totdat	de	Iraakse	ploeg	weer	uit	Malmö	vertrok,	werd	het
hotel	dag	en	nacht	belegerd	door	voetbalgekke	landgenoten.	Stewards	hadden	het
dagenlang	druk	met	het	op	afstand	houden	van	de	fans.	Om	hen	rustig	te	houden	besloot
de	voetbalbond	dat	de	spelers	een	voor	een	buiten	moesten	verschijnen	om	hun	fans	te
ontmoeten.	Ook	Osama	deed	mee	aan	zo’n	meet	and	greet.

‘Een	man	zoende	me	vol	op	de	mond.	En	er	waren	fans	die	het	zweet	van	mijn	gezicht
veegden	en	dat	over	hun	eigen	hoofd	smeerden.’

Hij	was	in	een	wonderwereld	terechtgekomen,	besefte	hij	die	dag.

Trainen	met	Zico,	dat	was	ook	niet	zomaar	iets.	Bij	een	trainingsoefening	deed	de	trainer
zelf	de	passing.	‘Honderd	ballen	gaf	die.	Allemaal	op	de	stropdas.’	De	Braziliaan	zag	hem
uiteraard	nooit	live	spelen,	kwam	op	een	zaterdagmiddag	nooit	even	scouten	in	Maassluis,
maar	stelde	Osama	toch	geregeld	op.	‘Ik	heb	me	op	de	trainingen	moeten	bewijzen,’	zegt
Osama,	‘en	dat	lijkt	te	zijn	gelukt.’

Tegen	Brazilië	begon	Osama	op	de	bank.	Daar	verlekkerde	hij	zich	aan	sterren	als	Kaká,
Oscar,	Marcello	en	Neymar.	‘Allemaal	vlak	voor	mijn	neus!’	Neymar	zag	hij	heel	handig
‘een	vuurpijl’	verwerken.	‘De	bal	lag	in	een	keer	dood,	op	de	punt	van	zijn	schoen.	Niet
normaal,	hij	plukt	de	ballen	zo	uit	de	lucht.’

Vijf	minuten	voor	tijd,	bij	een	stand	van	6-0,	mocht	Osama	invallen.	Kijk	YouTube	er
maar	op	na,	dat	deed	hij	goed.	Eerst	draaide	Osama	Rashid	(Excelsior	Maassluis)	handig
weg	van	David	Luiz	(Chelsea),	een	paar	seconden	later	verstuurde	hij	vanuit	de
middencirkel	een	diepe	bal	die	Marcello	(Real	Madrid)	verschalkte.	Sinds	die	acties	is	op
internet	rond	Osama	iets	van	een	hype	ontstaan.

Hij	vertelt	het	allemaal	met	een	glimlach,	op	deze	vrijdagmiddag	in	Dudok,	met	het
gezicht	van	een	jongen	die	blij	verrast	is	over	wat	hem	overkomt.	Osama	Rashid	is	een
rustige,	beleefde,	Rotterdamse	jongen,	met	een	Havodiploma	en	twee	jaar	Sportmarketing
en	Management	op	de	Hogeschool	Rotterdam	op	zak.	Onbescheidenheid	is	hem	vreemd.



Waarom	zou	hij	ook?	Goed,	overmorgen	vliegt	hij	weer	weg	voor	twee	interlands	en
kwalificatie	voor	het	WK	2014	in	Rio	de	Janeiro	is	nog	steeds	mogelijk.	Maar	morgen
moet	hij	eerst	gewoon	tegen	Kloetinge	en	volgende	week	zou	hij,	tussen	twee	interlands,
graag	even	terugvliegen	om	in	Zaltbommel	Nivo	Sparta	te	bestrijden.	Een	plekje	in	de
basis	van	Excelsior	levert	hem,	bij	winst,	wel	eventjes	135	euro	op	en	geld	is	iets	dat	hij
vandaag	de	dag	nauwelijks	heeft.	Nee,	dat	begrijpt	niet	iedereen.	Pas	was	hij	weer	eens
aan	het	werk	voor	post.nl.	Zijn	collega,	die	inmiddels	zijn	acties	tegen	Brazilië	had	gezien,
viel	bijna	van	zijn	stoel	van	verbazing.	‘Man,	wat	doe	jij	hier	nog!’

Pas	was	hij	weer	eens	aan	het	werk	voor	post.nl.
Thuis	tegen	Kloetinge	(2-0)	behoort	Osama	een	dag	na	ons	eerste	gesprek	tot	de	besten.
Met	zijn	fijne	rechterbeen	geeft	hij	twee	puntgave	assists.	Maar	voor	iemand	die	in	volle
stadions	heeft	gespeeld,	tegen	Kaká	en	Neymar,	is	deze	entourage	om	te	huilen.	Er	zijn
meer	reclameborden	dan	toeschouwers	en	onder	het	publiek	bevinden	zich	veel	50-
plussers,	die	het	voetbal	vroeger	stukken	beter	vonden.

Van	de	21	andere	spelers	op	het	veld	zijn	de	meesten	een	stuk	zwaarder,	langer	en	logger
dan	Osama	Rashid.	‘Het	zijn	vaak	van	die,	eh,	echte	mannen,	van	die	vaders	van	dertig,’
legt	hij	uit.	Osama	is	te	netjes	om	te	zeggen	dat	de	amateurs,	onder	wie	een	paar	regionale
helden	die	best	aardig	kunnen	voetballen,	bijna	allemaal	een	kilo	of	vijf	te	zwaar	zijn.
Maar	hij	zegt	wel	eerlijk	dat	de	meesten	in	tactisch	en	technisch	opzicht	van	een	lager
niveau	zijn	dan	hij,	dat	hij	meestal	twee,	drie	stappen	verder	vooruitdenkt	dan	zij	en	het
dus	niet	erg	moeilijk	is	om	geregeld	uit	te	blinken.

Maar	komt	hij	ook	weleens	echt	goede	spelers	tegen?

‘Pas	nog,	bij	een	bekerwedstrijd	tegen	de	eersteklasser	Boshuizen.	Daar	liepen	twee
donkere	middenvelders.	Aan	de	bal	waren	ze	heel	goed,	verdedigend	deden	ze	niets.	Dat	is
het	probleem	op	dit	niveau.	Ik	zie	vaker	leuke	spelers,	maar	ze	zijn	meestal	niet	zo	erg
gemotiveerd.’

Feyenoord	was	woedend	op	de	artsen	bij	Oranje	die	het
hadden	laten	gebeuren.
Het	talent	Osama	Rashid	is	niet	uit	de	lucht	komen	vallen.	Al	op	zijn	zevende	zat	hij	bij
Feyenoord.	Na	de	F1	haalde	hij	B2,	B1,	A1	en	ook	het	Oranje	O17,	dat	in	2009	de	finale
van	het	EK	bereikte.	Rashid	speelde	op	dat	toernooi	alle	wedstrijden,	met	pijnstillers
overigens,	want	zijn	lies	deed	nogal	zeer.	Na	het	toernooi	werd	de	pijn	nog	heviger.
Dubbele	liesbreuk,	luidde	de	diagnose.	Feyenoord	was	woedend	op	de	artsen	bij	Oranje
die	het	hadden	laten	gebeuren.	Osama	kon	vier	maanden	niet	voetballen,	maar	herstelde	en
was	na	anderhalf	jaar	zelfs	weer	pijnvrij,	zodat	hij	hoopte	alsnog	in	De	Kuip	door	te
breken,	of	anders	bij	Excelsior	–	net	als	een	paar	van	zijn	maatjes	bij	de	A1	van	toen.

Stefan	(de	Vrij)	uit	Ouderkerk	aan	den	IJssel,	Luc	(Castaignos)	uit	Schiedam,	en	Bruno
(Martins	Indi)	en	Terence	(Kongolo),	net	als	hij	jongens	van	Rotterdam-Zuid.	Op	internet



zijn	nog	elftalfoto’s	te	vinden	van	Osama	en	zijn	vrienden,	foto’s	van	junioren	met
jeugdpuistjes,	want	net	in	de	puberteit.

‘Als	ik	die	jongens	nu	zie	spelen,	weet	ik	precies	wat	ze	gaan	doen.	Hun	stijl	is	hetzelfde
gebleven.	De	Vrij	was	nog	middenvelder	in	de	E’tjes	en	moest	toen	eigenlijk	weg.	Maar	is
nu	een	heel	volwassen	speler	geworden.	Luc	was	altijd	al	goed.	Martins	Indi,	haha!	Toen
we	hem	voor	het	eerst	zagen	moesten	we	allemaal	om	hem	lachen.	Hij	kon	niet	zo	goed
voetballen.	Moet	je	’m	nu	zien.	Die	is	ons	allemaal	voorbijgegaan.	Ik	kwam	’m	pas	tegen
bij	de	bioscoop.	Hij	is	niet	breed	of	zo.	Als	je	zijn	borstkas	ziet,	denk	je	niet	van…	zo!
Maar	een	kracht	dat	die	heeft,	niet	normaal.’

Op	een	dag	in	mei	2011	moest	Osama	bij	hoofd	opleidingen	Stanley	Brard	langskomen.
Osama	verwachtte	goed	nieuws.	Een	kans	in	Feyenoord	1,	en	anders	toch	zeker	wel	bij
Excelsior.

‘Toen	zei	Brard	opeens:	“Het	houdt	hier	vandaag	op	voor	jou.”’

Weg	bij	Feyenoord.	Wat	een	klap.	Stress	sloeg	toe.	Hij	zat	stuk.

‘Ik	kreeg	zelfs	haaruitval.	Kijk	maar…’

Hij	schuift	zijn	mutsje	omhoog.	In	de	kortgeschoren	coupe	zijn	inderdaad	kale	plekken
zichtbaar.

‘Oh,	draag	je	daarom	dat	mutsje?’

‘Nee,	nee.	Ik	vind	het	mutsje	gewoon	mooi.’

Osama	Rashid	kreeg	op	amateurbasis	een	kans	bij	FC	Den	Bosch,	maar	trainer	Fons
Groenendijk	stelde	hem	nooit	op	en	na	een	seizoen	ging	hij	alweer	weg,	zonder	in	het
betaald	voetbal	zijn	debuut	te	hebben	gemaakt.	‘Op	mijn	twintigste	verjaardag	stonden	we
met	3-0	voor	en	was	ik	aan	mijn	warming-up	bezig.	Maar	hij	liet	me	niet	invallen.	Had	die
best	wel	kunnen	doen.’

‘Maar	hij	liet	me	niet	invallen.	Had	die	best	wel	kunnen
doen.’
Na	FC	Den	Bosch	toonde	Werder	Bremen	interesse.	Hij	werd	uitgenodigd	voor	een	stage
en	mocht	met	het	eerste	meetrainen.	‘Met	Elia,	onder	anderen.	Het	ging	best	goed.’
Werder	wilde	een	contract	aanbieden,	maar	kwam	niet	tot	overeenstemming	met
Feyenoord,	dat	recht	meende	te	hebben	op	een	kleine	vergoeding.	Daar	zat	Rashid	dan,
zonder	club.	Nog	net	op	tijd	kwam	er	contact	met	Excelsior	Maassluis.	Buitenkansje,
dachten	ze	daar	in	Maassluis.

Osama	Rashid	heeft	geen	spijt	van	de	opvallende	transfer,	ook	al	omdat	hij	binnenkort	bij
een	van	de	sponsoren	(een	incassobureau)	aan	de	slag	kan.	Maar	volgend	jaar	wil	hij	wel
een	club	in	het	betaalde	voetbal	vinden.	Hij	gaat	daar	hard	voor	trainen,	heeft	hij	zichzelf
beloofd.	Hij	wil	geduldig	zijn	en	zijn	carrière	niet	in	een	vroeg	stadium	voorgoed
verpesten.



Hij	had	al	wel	betaald	voetbal	kunnen	spelen.	In	Irak.	Topclub	Duhok	uit	Arbil	wilde
hem	graag	hebben.	Een	afspraak	in	Istanbul	was	gauw	gemaakt.	De	aanbieding	was	niet
slecht,	zeker	niet	voor	een	medewerker	van	post.nl.

140.000	euro	tekengeld.

1000	euro	zakgeld	per	maand.

Een	auto,	een	appartement	en	gratis	eten.

‘Teken	maar,’	zeiden	de	afgevaardigden	van	Duhok	en	legden	een	blaadje	op	tafel.	Het
contract.

Zijn	vader,	die	Arabisch	kan	lezen,	was	meegereisd	om	de	overeenkomst	te	ontcijferen,
en	stuitte	op	rare	passages.	‘Gek	contract,’	stelt	Osama.	‘Er	stond	bijvoorbeeld	in	dat	de
club	na	een	rode	kaart	het	recht	had	mijn	maandelijkse	vergoeding	in	te	houden	en	dat	de
club	me	wanneer	men	maar	wilde	naar	een	andere	club	zou	kunnen	sturen.	Bij	slecht
gedrag	wilden	ze	me	bovendien	kunnen	straffen,	zoals	zij	dat	wilden,	als	het	nodig	was
met	een	gevangenisstraf.	Ik	had	er	geen	goed	gevoel	bij.	Als	voetballer	heb	je	in	Irak	geen
rechten.	Ik	dacht:	ik	ga	dat	sowieso	niet	doen.’

Bij	Duhok	waren	ze	stomverbaasd.	Opeens	werd	een	koffer	op	tafel	gelegd	en	geopend.
Het	was	een	koffer	vol	geld.

Toen	wist	Osama	het	zeker:	niet	doen.

Het	vliegticket	heen	en	terug	naar	Istanbul,	moest	hij	vervolgens	zelf	betalen.	Duhok	gaf
niet	meer	thuis.	‘Goede	les	voor	de	volgende	keer,’	zegt	Osama.	‘Dan	laat	ik	de
geïnteresseerde	club	vooraf	zo’n	retourticket	al	afrekenen.’

Zou	hij	ooit	nog	gaan	voetballen	in	Irak?

‘Voor	hun	land	doen	ze	dan	opeens	alles.’
‘Ik	word	steeds	weer	gevraagd.	“Wat	doe	je	nog	in	Nederland,	man?	Je	verdient	daar
niks,’’	zeggen	mijn	medespelers.	Maar	ik	zou	daar	niet	gelukkig	zijn,	zou	er	niet	eens
kunnen	leven.	Ik	vind	dat	ik	daar	geen	toekomst	heb.	Als	het	nou	Qatar	of	Turkije	was,
maar	Irak…Ik	zou	daar	niet	beter	worden.	De	velden…	slecht!	Ik	moet	het	van	het	voetbal
hebben.	Als	het	veld	kut	is,	kan	ik	niets	meer.	Joh,	na	een	jaartje	Irak	is	als	voetballer	je	cv
naar	de	klote.’

Rashid	legt	uit	hoe	hij	het	voetbal	van	zijn	landgenoten	ziet:	‘Tactisch	missen	ze	veel.	De
handelingssnelheid	is	laag.	En	ze	trainen	zo	lui.	Aan	de	andere	kant:	toen	we	tegen	Japan
speelden,	leken	mijn	medespelers	opeens	wel	twee	longen	te	hebben.	Voor	hun	land	doen
ze	dan	opeens	alles.	Maar	verwacht	van	een	Iraki	in	voetbaltenue	geen	tactische
bedachtzaamheid	à	la	de	Hollandse	school.	Abc’tjes	bestaan	er	bijna	niet.	Rust	aan	de	bal
is	geen	deugd	in	het	Iraakse	voetbal.	Staat	een	spits	met	de	rug	naar	het	doel,	en	de	bal	aan
zijn	voeten,	dan	heeft	het	volgens	de	Iraakse	voetbalwetten	niet	zoveel	zin	om	de	kaats	te
verwachten.	Dan	dribbelt	die	spits	liever	zelf	terug	de	ruimte	in	om	een	wereldbal	te
versturen.	Keepers,	ook	zoiets.	Al	staan	er	vier	verdedigers	vrij,	in	Irak	geeft	de	doelman



de	bal	liever	een	peer	naar	voren.’

NICO	KROESE

Interview	2
‘Hand	in	eigen	boezem.’

‘Want?’

‘Werden	volkomen	verrast.’

‘Omschakeling?’

‘Nee,	was	besproken.’

‘Kantelen?’

‘Ook	op	voorbereid.’

‘Inzakken?’

‘Beelden	van	gezien.’

‘Uitzakken?’

‘Stond	op	het	bord.’

‘Waardoor	werden	jullie	dan	verrast?’

‘Lopende	mensen.’

Irak	is	evengoed	zijn	land.	In	Kirkuk,	een	Koerdische	stad	in	een	ruige	olie-woestijn,	is
Osama	Rashid	geboren.	Uit	Kirkuk	vluchtte	hij	weg	in	1996,	toen	hij	drie	was.	Zijn	vader
was	weer	eens	aan	het	front.	Zijn	broer	werd	daar	toen	ook	verwacht,	die	was	12.	Genoeg
is	genoeg,	besloot	zijn	moeder.	Met	haar	drie	zoons	liep	ze	weg	uit	het	land	van	Saddam.
Bestemming:	Nederland.

Na	omzwervingen	via	onder	meer	Turkije	kwamen	ze	in	een	asielzoekerscentrum	in	het
Friese	Grouw	terecht.	Osama	was	nog	maar	klein.	Heeft	bijna	geen	herinneringen	aan	die
tijd,	op	dat	ene	beeld	na	dan.	Van	een	grote	Afrikaanse	man	die	naar	hem	wees	en	het
gebaar	maakte	dat	hij	zijn	keel	zou	afsnijden.	Zijn	vader	had	in	die	tijd	andere	zorgen.	Hij
deserteerde	uit	het	leger	van	Saddam,	maakte	een	voettocht	van	honderden	kilometers	naar
het	huis	van	zijn	gezin	in	Kirkuk,	maar	vond	ze	daar	niet.	Hij	zocht	en	zocht	en	hoorde
een	paar	dagen	later	pas	dat	ze	waren	gevlucht.

Een	half	jaar	later	werd	het	gezin	in	Nederland	herenigd,	en	kort	erna	kwam	er	ook	een
echt	huis	beschikbaar	in	het	Noord-Hollandse	Zuidoostbeemster.	Ajax	zag	Osama	daar
voetballen	bij	ZOB,	en	toonde	interesse.	Maar	op	zijn	zevende	verhuisden	de	Rashids	naar
Rotterdam,	waar	Feyenoord	Osama	na	een	eerste	proeftraining	binnenhaalde.

In	de	voorbereiding	tegen	Sparta	behoorde	hij	tot	de	besten
op	het	veld,	zegt	Nicolai.



Dertien	jaar	later	geldt	Osama	als	een	behendige,	gemakkelijk	trappende	middenvelder,
die	zowel	aanvallend	als	controlerend	kan	spelen.	Technisch-directeur	Hans-Jörgen
Nicolai	van	Excelsior	Maassluis	is	lovend	over	de	twintiger,	die	toevallig	kwam
aanwaaien.	Volgens	de	TD	beschikt	Osama	over:

Diepgang.

Loopvermogen.

Een	goed	schot	uit	de	tweede	lijn.

En	is	hij:

Teamspeler.

Sociaal.

Aardig.

Tweebenig.

Een	winnaar.

In	de	voorbereiding	tegen	Sparta	behoorde	hij	tot	de	besten	op	het	veld,	zegt	Nicolai.	‘Je
kan	wel	zien	dat	hij	bij	Feyenoord	een	goede	voetbalopleiding	heeft	gehad.’

Dat	kan	dan	allemaal	wel	zo	zijn,	de	trainer	van	Excelsior	schrikt	er	intussen	niet	voor
terug	om	Osama	Rashid	zo	af	en	toe	op	de	bank	te	zetten.	Pas	nog,	na	de	interland	tegen
Brazilië,	hoorde	Rashid	bij	zijn	eerstvolgende	wedstrijd	tegen	Hoek	uit	Hoek	tot	de
reserves.	‘Ik	kan	het	tegenover	de	spelers	die	hier	wel	met	me	hebben	getraind	niet	maken
je	direct	weer	op	te	stellen,’	luidde	de	uitleg	van	de	trainer.	Alsof	Xavi	en	Iniesta	na
terugkeer	van	een	interlandweek	met	Spanje	bij	Barcelona	naar	de	bank	worden
gedirigeerd.

Osama	vindt	het	vanzelfsprekend	niet	leuk,	maar	accepteert	de	gang	van	zaken.	‘Ik	kan
wel	gaan	mopperen,	maar	daar	schiet	ik	niets	mee	op.’

‘Ik	blijf	hier,’	vervolgt	hij,	‘en	zal	dit	weekend	niet	meedoen
tegen	Nivo	Sparta.’
Op	7	november	behoort	Osama	Rashid	voor	de	oefenwedstrijd	tegen	Qatar	weer	tot	de
Iraakse	wedstrijdselectie.	Het	gaat	hier	om	een	besloten	wedstrijd	in	een	stadion	te	Doha.
Camera’s	worden	niet	toegelaten,	dus	er	zouden	rare	dingen	kunnen	gebeuren.	En	die
gebeuren	er	dan	ook.	Binnen	een	paar	minuten	geeft	de	scheidsrechter	aan	Irak	een	rode
kaart,	die	even	later	in	een	verplichte	spelerswissel	wordt	omgezet.	‘De	scheids	was	een
klojo.	In	Qatar	houden	ze	niet	zo	van	Irakezen,’	vertelt	Rashid.	Qatar	krijgt	vroeg	in	de
wedstrijd	ook	nog	een	penalty	mee,	en	binnen	een	mum	van	tijd	staat	Irak	2-0	achter.	In	de
dertigste	minuut	breekt	voor	Osama	de	zon	door.	Zijn	concurrent	op	links	verrekt	zijn
hamstring	en	hij	mag	invallen,	doet	dat	heel	aardig	en	krijgt	na	afloop	als	enige	speler	een
hand	van	de	in	het	stadion	aanwezige	Spaanse	topaanvaller	Raúl.	Een	plek	bij	de	eerste	elf



van	Zico	lonkt.

‘Grote	kans	dat	ik	in	de	basis	sta,	volgende	week	tegen	Jordanië,’	schrijft	hij	via
whatsapp.	‘Ik	blijf	hier,’	vervolgt	hij,	‘en	zal	dit	weekend	niet	meedoen	tegen	Nivo	Sparta.
Als	ik	nu	terugreis	naar	Nederland	zal	dat	erg	vermoeiend	zijn	en	zou	ik	mijn	kans
vergooien.’

De	belangrijke	wedstrijd	tussen	Irak	en	Jordanië	–	beiden	nog	in	de	race	voor	Rio	2014	–
wordt	op	14	november	in	een	vrijwel	leeg	stadion	in	Doha	gespeeld.	De	Fifa	vindt	Irak
nog	niet	veilig	genoeg	voor	voetbalwedstrijden,	dus	enig	thuisvoordeel	is	er	al	een
eeuwigheid	niet	meer	voor	de	Iraakse	internationals,	die	alleen	maar	kunnen	dromen	van
volle	stadions	in	Bagdad.	Irak	is	op	zich	een	voetballand,	maar	vandaag	zijn	er	maar	een
paar	honderd	Irakezen	bij	de	match	aanwezig,	volgens	Osama	Rashid	vooral
hoopopgeleide	mensen	met	een	goede	baan	in	het	rijke	en	rustige	Qatar.

Die	supporters	zien	dat	hun	jonge	nummer	acht,	Osama	Rashid,	zich	vanaf	de	linkerkant
van	het	middenveld	ontpopt	als	een	bedachtzame	strateeg	die	consequent	het	overzicht
behoudt.	Wie	hem	negentig	minuten	bestudeert,	herkent	in	hem	het	rustige	temperament
van	de	Nederlander	en	de	vlotte	motoriek	van	de	Arabier.	Hij	dribbelt	niet	te	veel,	heeft
weinig	balverlies	en	versnelt	op	die	manier	de	opbouw	in	een	team	vol	balverliefde
spelers.	Twee	keer	verspeelt	hij	de	bal,	en	een	keer	verkiest	hij	helaas	een	breedtepass
boven	een	steekbal	of	een	gevaarlijk	schot.	Maar	verrast	ook	menigeen	met	een	perfecte
crosspass	naar	rechts.	Onder	toeziend	oog	van	de	voor	zijn	dug-out	starende	coach	Zico
speelt	hij	een	heel	behoorlijke	wedstrijd,	al	moet	hij	in	de	76ste	minuut	bij	de	stand	0-0
wel	moegestreden	naar	de	kant	worden	gehaald.

Tien	minuten	later	maakt	Zico’s	spits	Ahmad	de	winnende	treffer.	1-0.	Na	twee	punten
uit	vier	wedstrijden	ligt	Irak	met	deze	overwinning	weer	op	koers	voor	Rio.

Het	is	feest,	eerst	in	dat	ene	volle	vak	in	het	verder	lege	stadion,	en	later	ook	in	de
kleedkamers.	Osama	geniet,	maar	heeft	aan	de	andere	kant	ook	haast.	Rond	middernacht
gaat	zijn	vliegtuig,	en	een	halve	dag	later	staat	hij	alweer	op	het	trainingsveld	in
Maassluis.	Daar	vertelt	de	trainer	dat	hij	die	zaterdag	tegen	Alexandria	’66	reserve	zal
zijn.

Vrijdag	om	12	uur	precies	bel	ik	aan	bij	Osama,	dat	wil	zeggen	bij	het	huis	van	zijn	ouders
in	Rotterdam-IJsselmonde.	Een	vierkant	huisje	in	een	vergeten	straat,	midden	in	een	wijk
uit	de	jaren	zestig,	zo’n	buurt	met	voortuintjes,	achtertuinen,	speeltuinen,	plantsoenen	en
hondenpoep.	Sinds	jaar	en	dag	huisvest	Nederland	op	dit	soort	plekken	aangenomen
vluchtelingenfamilies.	Niets	mis	mee,	maar	nou	ook	weer	niet	een	gewilde
woonomgeving.	Het	zijn	wijken	op	hun	retour,	vergeven	van	de	lage	inkomens,	en	met	net
wat	meer	ellende	achter	de	voordeuren	dan	elders.

In	de	voortuin	van	de	Rashids	ligt	een	bal,	en	pal	achter	de	voordeur	hangt	een	ingelijste
foto	van	het	Oranje	O17	uit	2009,	met	toenmalig	Feyenoord-ploeggenoten	Stefan	de	Vrij
en	Luc	Castaignos,	Ajacied	Ruben	Ligeon	en	zoon	des	huizes	Osama.	In	de	woonkamer
hangen	Koranteksten	en	wordt	geluisterd	naar	Libanese	pop.	Osama	rent	even	naar	boven
en	komt	terug	met	een	rood-groen-witte	polo	van	het	Iraakse	nationale	team.	‘Alsjeblieft.



Ik	had	graag	een	echt	shirt	voor	je	meegenomen,	maar	ik	moest	alles	weer	inleveren.	En
het	wedstrijdshirt	heb	ik	in	het	publiek	gegooid.’

En,	belangrijk:	Zico	was	tevreden.
In	de	keuken	klinkt	gerommel.	Ik	vraag	waar	zijn	ouders	zijn.	En	daar	is	zijn	vader	al,	op
blote	voeten.	Een	zachte	handdruk,	en	hij	is	weer	weg.	‘Mijn	moeder	komt	zo	ook.	Ze
moet	nog	even	haar	hoofddoek	omdoen.’

Ze	komt,	met	een	grote	glimlach,	maar	is	ook	zo	weer	weg.	Er	moet	eten	worden
gemaakt	in	de	keuken.	‘Ze	spreken	niet	zo	goed	Nederlands,’	zegt	Osama.

Voor	hem	is	het	een	mooie	week	geweest.	En,	belangrijk:	Zico	was	tevreden.	De	coach	is
volgens	Osama	geen	prater,	maar	bij	een	toevallige	ontmoeting	in	de	gang	van	het
spelershotel	was	het	toch	tot	een	gesprek	tussen	de	bondscoach	en	zijn	pupil	uit	Nederland
gekomen.

Osama	vertelt:	‘In	december	spelen	we	twee	wedstrijden	op	een	toernooi	in	Koeweit,	de
West-Azië	Cup.	“Het	is	belangrijk	dat	je	komt,”	zei	Zico.	Hij	vindt	dat	ik	veel	moet
spelen.	Hij	kiest	voor	de	jeugd.	De	grote,	ervaren	spelers	heeft	hij	al	voor	de	laatste
wedstrijd	uit	de	selectie	gegooid	en	dat	heeft	hem	flink	onder	druk	gezet.	De	afvallers	zijn
de	spelers	die	in	2007	de	Azië	Cup	wonnen.	Ze	hebben	hun	lijntjes	in	de	media.	Op	tv
riepen	die	spelers	dat	het	nu	mis	zal	gaan	met	Irak	en	dat	we	tegen	Jordanië	niet	eens	een
punt	zouden	halen.	Maar	die	spelers	hebben	wij	dus	nu	de	mond	gesnoerd.	Ze	moeten	nu
even	niets	meer	zeggen.’

Was	ook	wel	spannend.	Voor	de	wedstrijd	kwam	de	bondsvoorzitter	speciaal	de
kleedkamer	in.	‘Er	is	geen	keus	vandaag,	vandaag	moet	er	worden	gewonnen.’

Na	de	wedstrijd	verscheen	de	man	weer,	dik	tevreden	en	met	grote	beloftes.	Mocht	het
WK	worden	gehaald,	dan	ligt	er	van	het	ministerie	van	Industrie	voor	de	spelers	alvast	een
miljoen	dollar	klaar.	En	andere	departementen	zouden	in	totaal	ook	nog	eens	drie	miljoen
in	de	spelerspot	willen	stoppen.

‘Dat	is	dus	voor	iedere	speler	twee	ton,’	grijnst	Osama.

Tien	dagen	trainingskamp	met	de	Iraakse	ploeg	komt	niet	voor	niets	neer	op	anderhalve
week	luxe.	De	spelers	worden	gehuisvest	in	dure	hotels.	Op	het	stadion	in	Qatar	zit	een
dak	en	de	airco	draait	er	op	volle	toeren.	Die	verkoeling	is	allereerst	voor	het	publiek
bedoeld,	maar	maakt	het	voetballen	ook	iets	aangenamer.

Osama	komt	zijn	tijd	er	meestal	wel	door,	maar	een	onverdeeld	genoegen	is	het	ook	weer
niet.	‘Het	is	wel	elke	dag	hetzelfde.	Ontbijt,	daarna	om	tien	uur	trainen,	soms	bij	38
graden.	Dan	weer	terug	naar	het	hotel.	Even	naar	het	zwembad,	lekker	chillen	in	de
jacuzzi.	Eten,	een	dutje.	Dan	weer	trainen.	Soms	komen	er	wat	vrienden.	Gaan	we	naar
een	winkelcentrum.	Pakken	we	een	terrasje	of	gaan	we	naar	een	Iraaks	theehuis.	Na	tien
dagen	denk	je:	nu	wil	ik	wel	weer	naar	huis.’

Oman,	Jordanië	en	Australië	zijn	in	de	poule	de



concurrenten	van	Irak.
Irak	staat	momenteel	gedeeld	tweede	in	de	kwalificatiepoule.	Nummer	één	Japan	heeft	na
vijf	wedstrijden	zoveel	voorsprong	dat	het	al	zo	goed	als	zeker	is	geplaatst.	De	nummer
twee	mag	ook	direct	naar	Rio,	de	nummer	drie	wacht	een	lastige	omweg.	Eerst	moet	de
nummer	drie	uit	de	andere	Aziatische	poule	worden	verslagen,	en	vervolgens	dient	met	de
nummer	5	van	Zuid-Amerika	te	worden	afgerekend.	Oman,	Jordanië	en	Australië	zijn	in
de	poule	de	concurrenten	van	Irak.	Veel	hangt	af	van	de	uitwedstrijd	in	Australië,	volgend
jaar	juni.

‘Misschien	moeten	we	anders	wel	tegen	Iran,	de	nummer	drie	uit	de	andere	groep.	Iran!
Ha,	dan	leggen	we	mijnen	rond	de	zestien	meter.’

Grote	glimlach.

Rashid	denkt	tijdens	een	eventueel	WK	wel	van	waarde	te	kunnen	zijn	voor	Irak:	‘Met
mij	wordt	er	van	achteruit	wat	beter	gevoetbald.	Zijn	we	wat	aanvallender.	Zonder	mij
worden	de	ballen	vooral	naar	voren	geramd.	Ik	kan	goed	mee,	maar	ik	moet	nog	wel	wat
fitter	worden.	Meer	inhoud	krijgen.’

Vier	zonen	zijn	er	grootgebracht	door	zijn	vader	(van	1956)
en	zijn	moeder	(van	1967).
Eén	andere	speler	is	me	ook	opgevallen.	Hamady	Ahmad,	de	topscorer	van	de	Iraakse
luchtmacht-ploeg	Al-Quwa	Al-Jawiya	in	de	lokale	eredivisie.	Hij	maakte	tegen	Jordanië
het	winnende	doelpunt,	deed	à	la	Zlatan	zijn	shirt	uit	en	holde	daarna	van	blijdschap	zo
ongeveer	het	stadion	uit.

‘Goede	speler,’	zegt	Osama.	‘Snel!	Hij	staat	rechtsbuiten,	maar	ik	zou	hem	als	spits
opstellen.’

Volgens	Osama	zou	Ahmad	het	in	Nederland	waarschijnlijk	niet	redden.	‘Nashat	Akram,
de	beste	Irakese	voetballer	van	de	laatste	jaren,	heeft	het	bij	FC	Twente	ook	geprobeerd.
Als	het	hem	al	niet	lukt…’

Redenen	te	over	waarom	een	topspeler	uit	Irak	het	in	de	Eredivisie	niet	maakt.	‘De	taal,
de	manier	van	trainen.	Goed,	als	zo’n	speler	hier	al	op	zijn	zestiende	komt,	dan	lukt	het
misschien	wel.	Ik	ben	hier	sinds	mijn	tiende	opgeleid.	Je	moet	het	zien	als	een	soort
opvoeding	op	tactisch	gebied,’	vertelt	Osama,	die	dan	opeens	een	ander	onderwerp
aansnijdt.

‘Lust	je	dolma’s?’

Even	later	wordt	door	Osama’s	broertje	van	veertien	de	tafel	gedekt	en	staat	die	zo	vol
met	gevulde	druivenbladeren.	Zijn	moeder	brengt	daarna	nog	een	schotel	Fasoulia,	verse
witte	bonen	met	rijst	en	vlees.	En	er	is	zoet	vruchtensap.	We	eten	en	we	praten,	moeder
komt	af	en	toe	kijken	of	het	goed	is.



Vier	zonen	zijn	er	grootgebracht	door	zijn	vader	(van	1956)	en	zijn	moeder	(van	1967).
De	twee	oudsten	van	30	en	25	wonen	niet	meer	thuis.	De	twee	jongsten	van	20	en	14	nog
wel.	Osama’s	ouders	leven	in	Nederland	met	gemengde	gevoelens.	‘Ze	zijn	hier	gelukkig.
Maar	ze	willen	natuurlijk	ooit	terug	naar	huis,’	zegt	Osama,	hun	derde	kind.

Soms	brengen	ze	een	kort	maar	niet	ongevaarlijk	bezoek	aan	het	land	van	hun	dromen.
Tijdens	een	van	die	vakanties	kreeg	zijn	moeder	het	in	een	winkelcentrum	in	Kirkuk
opeens	warm.	Ze	wilde	graag	naar	huis	en	hield	buiten	haastig	een	taxi	aan.	‘Rustig,
rustig’,	zei	zijn	vader,	een	geduldig	man.	‘We	nemen	de	volgende.’	Een	paar	momenten
later	hoorden	ze	een	harde	knal.	Een	rotonde	verderop	was	een	bomauto	de	lucht
ingegaan,	inclusief	de	taxi	die	hen	kort	daarvoor	toevallig	passeerde.

Over	het	leven	van	zijn	ouders	voor	zijn	geboorte,	weet	Osama	weinig.	Zijn	vader	werkt
niet	vanwege	een	hartkwaal,	wellicht	stamt	die	al	uit	de	tijd	in	Irak.

‘Ik	denk	van	wel.	Maar	daar	zegt	hij	niets	over.	Mijn	moeder	heeft	me	een	keer	verteld
dat	hij	eens	pal	naast	een	bomexplosie	stond,	waardoor	zijn	gehoor	iets	is	aangetast.’

Grijnzend:	‘Soms	word	ik	’s	morgens	wakker	van	een	tv	die	op	het	volume	100	staat.
Dan	weet	ik	dat	mijn	pa	zit	te	kijken.’

Heb	jij	een	groot	gevoel	bij	Irak?

‘Natuurlijk.’

De	taal	spreek	je	niet.

‘Bijna	niet.’

Maar	ik	zag	dat	je	wel	het	volkslied	meezong.

‘Ja,	dat	had	ik	mezelf	geleerd.	Kostte	me	een	minuut	of	twintig.’

Het	is	een	mooi	verhaal,	man.	Je	gaat	misschien	wel	naar	het	WK,	het	WK	in	Brazilië.

‘Pfff,	man.	Rio.	Het	zou	toch	maar	gebeuren.’

Droom	je	ervan?

‘Nee.’

Dromen	durft	Oshama	Rashid	eenvoudigweg	nog	niet.	Daarvoor	is	de	werkelijkheid	van
de	dag	erna	ook	te	weerbarstig:	Excelsior	Maassluis-Alexandria	’66,	West	II,	hoofdklasse
B,	500	toeschouwers.	Een	waterkoude,	mistige	novemberzaterdag.	Vrijwel	geen	kansen
aan	beide	kanten.	Na	vijftig	minuten	mag	Osama	warmlopen.	Twintig	minuten	later	valt
Osama	Rashid	in,	een	Iraaks	international,	die	vanaf	de	bank	in	Maassluis	onderweg	lijkt
te	zijn	naar	het	WK	in	Rio.

Anderhalve	week	later	krijgt	Osama	echter	slecht	nieuws.

‘Zico	weg	als	bondscoach,’	schrijft	hij	op	een	vroege	morgen	per	WhatsApp.

Ik	had	het	ook	net	gelezen,	maar	nam	het	bericht	niet	heel	serieus	–	vooral	omdat	Zico
klaagde	dat	de	Iraakse	voetbalbond	zijn	verplichtingen	niet	nakwam.	Zo’n	man	wil	eerst
een	paar	koffers	met	geld	zien,	dacht	ik,	en	gaat	dan	gewoon	weer	aan	de	slag.	Maar



Osama	gelooft	dat	het	Zico	menens	is.

‘Volgens	mij	wilde	hij	allang	weg.	De	bondscoach	van	Brazilië	is	toevallig	net	ontslagen.
En	Besiktas	zou	ook	interesse	hebben.’

‘Wat	nu?’

‘Ik	weet	niet	wie	ons	nu	zal	gaan	coachen…’

‘Bestaat	er	een	kans	dat	de	oude	ervaren	spelers	nu	weer	zullen	worden	opgeroepen?’

‘Ja…	Zeker!’

‘Ongunstig	dus	voor	jou.’

‘Dat	weet	ik	niet,	maar	ik	denk	het	wel.’



JAN	MULDER>De	Beste	Voetballer	Aller	Tijden
‘De	Braziliaanse	voetballegende	Pelé	heeft	zich	aan	zijn	heup	laten	opereren.	Er	werden	weinig	details	vrijgegeven	over
de	operatie,	maar	volgens	zijn	woordvoerder	is	alles	goed	verlopen.	Woensdag	mag	hij	wellicht	het	ziekenhuis	al
verlaten.	Pelé	is	72.	Hij	wordt	beschouwd	als	een	van	de	beste	voetballers	aller	tijden.’

TELETEKST	VRT	PAGINA	583,	WOENSDAG	14	NOVEMBER	2012

Ik	voel	mij	geroepen	een	moment	stil	te	staan	bij	de	ongehoorde	berichtgeving	en
bejegening	van	Koning	Voetbal.	Werkelijk	geen	woord	ervan	deugt.

In	plaats	van	‘is’	gebruikt	de	steller	‘wordt	beschouwd’.	Door	wie	dan?	Drie
geselecteerde	sportjournalisten	uit	Brussel,	Antwerpen	en	Gent?	De	Vlaamse	regering?	De
personeelsvakbond	van	de	VRT?

Pijnlijker	is	het	regelrecht	denigrerende	‘een	van	de’.	De	redacteur	durfde	het	standpunt
niet	aan	dat	Pelé	de	beste	voetballer	aller	tijden	is,	een	stelling	waaraan	hij	zich	geen	buil
zou	vallen	aangezien	Pelé	tientallen	jaren	lang	de	beste	voetballer	aller	tijden	is	geweest.
En	een	Amerikaanse	en	een	Franse	president	blijven	hun	leven	lang	president,	dus
waarom	Pelé	niet?	De	toekenning	van	de	titel	is	bovendien	een	kwestie	van	smaak.	Men
had	je	niet	weggehoond	met	Pelé.	En	ook	niet	als	je	Maradona	tot	de	beste	voetballer	aller
tijden	had	benoemd.	Of	Alfredo	di	Stefano,	de	absolute	mondiale	nummer	1	in	het	tijdperk
vóór	Pelé	en	Maradona.	Verstandiger	is	het	in	’t	midden	te	laten.	Als	je	er	tóch	over
begint,	schroom	dan	niet	exact	te	zijn.	Je	laat	de	beste	aller	tijden	niet	zwemmen	door	de
toevoeging	‘een	van	de’,	nee,	je	zegt	fier	‘de’.

Pelé,	die	was	duurzaam	te	goed.
Een	kunstheup.	Pelé.	Het	is	niet	zo’n	naar	bericht	als	ooit	over	Lev	Jasjin,	de	beste
keeper	aller	tijden,	wiens	benen	moesten	worden	geamputeerd,	maar	plastic	heupen	in	de
beste	voetballer	aller	tijden	is	ook	moeilijk	te	rijmen	met	zijn	leven	en	werken,	zijn
invloed	op	een	paar	generaties	voetballiefhebbers.

Waar	Di	Stefano	nog	de	motoriek	en	handelingssnelheid	vertoonde	van	mijn	oom	Derk-
Jan,	spil	van	A.S.V.B.	te	Blijham	en	de	beste	voetballer	aller	tijden	van	Westerwolde,
verscheen	Pelé	in	1958	met	katachtige	allure	op	het	wereldtoneel.	Real	Madrid	had	onder
aanvoering	van	Di	Stefano	net	drie	keer	achter	elkaar	de	Europacup	gewonnen	met
‘voetbal	tot	in	de	perfectie’,	niemand	twijfelde	eraan	dat	de	beste	ter	wereld	Di	Stefano
was.	Een	afstraffing	door	Penarol	van	superspits	Spencer	in	de	strijd	om	de
Intercontinentale	Cup	deed	niets	aan	de	onbereikbare	status	van	Di	Stefano	af.	Pelé,	die
was	duurzaam	te	goed.

Pelé	kroonde	zichzelf	in	Zweden	tot	de	beste	voetballer	ter	wereld	en	het	zou	niet	lang
duren	of	hij	was	de	beste	voetballer	aller	tijden.	Niemand	piekerde	erover	‘een	van	de
beste’	te	zeggen.	Pelé	zelf	is	het	daar	zijn	leven	lang	mee	eens	geweest,	getuige	zijn
uitspraak:	‘Elk	land	heeft	zijn	eigen	Pelé,	maar	er	is	maar	één	Pelé.’

Niet	veel	later	kreeg	hij	voor	de	eerste	maal	concurrentie	in	de	categorie	Aller	Tijden.



Eusebio.

De	Parel	van	Mozambique	ging	voor	Benfica	voetballen.	Hij	versloeg	Real	Madrid	en	Di
Stefano	met	5-3	in	de	finale	om	de	Europacup	in	Amsterdam,	werd	de	wereldster	die	nog
altijd,	nu	in	2012,	Pelé	plaagt	met	het	feit	dat	hij	zijn	roem	wel	erg	gemakkelijk	heeft
gekregen,	namelijk	in	de	competitie	van	Brazilië,	afdeling	Rio	de	Janeiro.	Volgens
Eusebio	heeft	Pelé	Europa	nooit	aangedurfd.	De	Parel	van	Mozambique	houdt	van	jennen:
‘Zwak,	Pelé.’

Engeland	had	Matthews,	Duitsland	kreeg	Beckenbauer,	Nederland	Cruijff,	Italië	Rivera,
Frankrijk	Kopa	en	Fontaine	en	later	Platini	en	Zidane,	Oostenrijk	Sindelar,	Rusland
Streltsov,	Ierland	Best,	Hongarije	Puskas,	de	Molukken	Tahamata,	Zweden	Nordahl,
Joegoslavië	Dzajic	en	Sekularac,	Bulgarije	Asparukhov	en	Zuid-Amerika	een	tiental
balartiesten,	van	wie	Schiaffino	en	Sivori	furore	maakten	in	de	Serie	A.	Allen	uitstekende
sterren,	iconen,	idolen,	cultfiguren	en	legenden,	maar	geen	onbetwiste	koning	voetbal.
Beste	voetballer	aller	tijden,	die	was	en	bleef	Pelé.

Mijn	gedachten	dwalen	trouwens	nog	wel	even	af	naar	voornoemde	Matthias	Sindelar,
de	midvoor	van	het	Wunderteam	van	trainer	Hugo	Meisl,	die	de	geschiedenis	inging	met
een	bewondering	en	een	achting	die	zelfs	niet	voor	Pelé	waren	weggelegd.

Vrienden	en	fans	werd	verboden	met	hem	om	te	gaan,	de
grote,	door	iedereen	geliefde	Papierene.
Sindelar,	bijgenaamd	der	Papierene	vanwege	zijn	flinterdunne	gestalte,	kreeg	in	de	jaren
dertig	te	maken	met	de	Jodenvervolging	door	de	Duitsers.	Sindelar	werd	uit	het	nationale
elftal	gezet.	Vrienden	en	fans	werd	verboden	met	hem	om	te	gaan,	de	grote,	door	iedereen
geliefde	Papierene.	Vlak	voor	zijn	(vermeende)	zelfmoord	liep	Sindelar	door	een	straat.
Veel	Duitsers	op	het	trottoir.	Aan	de	overkant	van	de	weg	kwam	een	man	in	zijn	richting
aangewandeld.	Sindelar	trok	de	hoed	dieper	over	zijn	hoofd.	Hij	wilde	het	niemand
onnodig	lastig	maken.	De	man	aan	de	overkant	riep,	duidelijk	verstaanbaar	voor	iedereen
in	de	straat:	‘Sindelar,	i	werd’	Sie	immer	grüsse.’

Sindelar,	ik	zal	u	altijd	groeten.

De	tranen	schieten	me	in	de	ogen	als	ik	deze	woorden	opschrijf.	Eén	zin	en	een
duizelingwekkende	ontroering.

Er	liggen	nog	elke	dag	verse	bloemen	op	het	graf	van	Matthias	Sindelar.	Hij	is	meer	dan
de	beste	voetballer	aller	tijden.

Na	het	WK	van	’58	maakte	Pelé	met	zijn	club	FC	Santos	een	wereldtournee	om	zijn
onderdanen	in	het	rijk	van	Koning	Voetbal	kennis	met	hem	te	laten	maken.	FC	Santos
speelde,	net	als	Real	Madrid,	geheel	in	het	wit,	wat	ik	vanzelfsprekend	vond.	Het	wit	van
Pelé	en	Santos	leek	nog	witter	dan	dat	van	Di	Stefano	en	Real	Madrid,	ik	heb	het	zelf
gezien	in	de	stad	Groningen,	waar	Pelé	een	demonstratie	gaf	tegen	Feyenoord.	De
organisatoren	dachten	dat	GVAV	ongeschikt	was	om	het	tegen	Pelé	op	te	nemen,	vandaar
dat	opvallend	affiche	in	het	Oosterpark:	Feyenoord-Santos.



Pelé	was	droom	en	werkelijkheid	tegelijk.	Zijn	voetenwerk	betoverde	de	tegenstanders
en	de	toeschouwers.	Waar	je	bij	de	stijve	landelijke	cracks	Faas	Wilkes	en	Abe	Lenstra
nog	duidelijk	de	moeilijkheidsgraad	zag	–	er	waren	gratis	leerboekjes	verkrijgbaar	bij	de
kruidenier	als	je	een	pak	Turkstra	beschuit	kocht:	Voetballen	doe	je	zó	–	ontstond	bij	Pelé
voetbal	vanuit	het	niets,	hij	vond	de	techniek	ter	plekke	uit	en	beschikte	over	een	lichaam
dat	nergens	moeite	mee	had,	dit	in	tegenstelling	tot	de	keien	aan	wie	we	gewend	waren:
Jan	Klaassens	en	Reinier	Kreijermaat	die	het	middenveld	van	Feyenoord	stoffeerden,	wat
toen	het	gangbare	werkwoord	was,	maar	eigenlijk	had	je	beter	kunnen	zeggen	dat	ze	het
middenveld	zwoegden.

Pelé	was	van	een	andere	planeet;	de	vreselijke	uitdrukking	bestond	toen	gelukkig	nog
niet.	Waar	Di	Stefano	nog	zichtbaar	wérkte	voor	een	goed	resultaat,	danste	Pelé	de
ritmische	gymnastiek.	Een	bal	aannemen	op	de	borst	en	in	vloeiende	beweging	doorgaan
met	de	voeten:	het	voltrok	zich	in	een	bedwelmend	soort	vanzelfsprekendheid.	Er	schenen
geen	tegenstanders	op	het	veld	te	staan,	om	Pelé	heen	was	zelfs	geen	mens	te	bekennen,
hij	had	alle	tijd	(kenmerk	van	de	groten:	tijd	zat)	voor	weer	een	oogstrelende	manoeuvre.
Pelé	was	van	adel	en	acteerde	nog	volgens	een	bepaalde	etiquette,	soldaat	Maradona
kwam	voortdurend	uit	een	schuttersputje	of	een	loopgraaf,	wat	net	zo	efficiënt	was	en	op
een	bepaalde	manier	zeker	zo	mooi.

Met	Maradona	werd	de	concurrentie	evenwel	harder.
Met	de	constatering	‘elk	land	heeft	zijn	eigen	Pelé’	was	het	Pelé	vooral	te	doen	om
Maradona	op	zijn	plaats	te	zetten	en	hem	duidelijk	te	maken	dat	hij	de	nummer	2	was.	Met
Maradona	werd	de	concurrentie	evenwel	harder.	Pelé	kreeg	het	moeilijk.	Zijn	spel	was
niet	meer	voldoende,	hij	moest	zichzelf	ook	verbaal	in	de	strijd	werpen.	Tevergeefs.	Hele
volksstammen	bekeerden	zich	qua	beste	voetballer	aller	tijden	tot	Maradona.

Ik	niet.	Pelé	was	majestueus,	Maradona	een	tikje	ordinair,	een	woord	dat	ik	ook
onmiddellijk	weer	inslik.	Maradona	was	weergaloos,	flitsend,	hij	was	een	genie,	een
eenmansteam,	of,	zoals	Zeljko	Petrovic	eens	terecht	opmerkte:	‘Alleen	Maradona	is	in
staat	RKC	kampioen	van	Nederland	te	maken.’
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Al	deze	smaken	en	meningen	zijn	onderhevig	aan	slijtage.	Er	bestaat	een	montage	van
beelden	van	de	WK-finale	uit	1970	in	Mexico,	waar	Brazilië	wereldkampioen	werd	met



een	elftal	waar	Pelé	zelf	van	heeft	beweerd	dat	het	’t	beste	elftal	aller	tijden	is.	De	feiten:
stoethaspels.	De	beelden	tonen	een	schrikbarend	geklungel	met	een	voetbal,	de	een	na	de
andere	pass	mislukt,	het	geknoei	neemt	geen	einde,	de	film	lijkt	gemanipuleerd.	De
Gersons	en	Clodoaldo’s	van	1970	zijn	de	Jan	Klaassens	en	de	Reinier	Kreijermaats	van
1960	als	je	ze	met	de	kennis	van	2000	onder	de	loep	legt.	Het	Oranje	met	Faas	Wilkes	en
Abe	Lenstra	in	1955	zou	in	2012	van	het	Nederlands	vrouwenteam	verliezen.

Maradona	vond	het	uit	en	Messi	doet	het	elke	week.
Inmiddels	boeten	de	onnavolgbare	bewegingen	van	zelfs	Maradona	al	aan	schoonheid	en
superieure	klasse	in	omdat	we	Messi	kennen,	the	greatest	show	on	earth.	Boogballetjes	uit
een	onmogelijke	hoek	na	een	lange	dribbel	over	de	keeper	in	het	uiterste	hoekje?
Maradona	vond	het	uit	en	Messi	doet	het	elke	week.

Mijn	eer	en	geweten	gebieden	me	te	vinden	dat	de	oorspronkelijke	uitvinder	groter	is	en
een	grotere	waarde	moet	worden	toegekend,	het	lukt	me	niet,	ik	kan	het	niet,	ik	zie	met
eigen	ogen	dat	Messi	beter	is,	sneller,	vindingrijker,	genialer	zo	u	wilt	dan	Maradona.

Trainer	Pep	Guardiola	van	FC	Barcelona	zei	in	2010	na	de	finale	van	de	Champions
League	op	Nieuw	Wembley	dat	hij	Lionel	Messi	de	beste	speler	vindt	die	hij	‘ooit	heeft
gezien	en	zal	zien’.

Niet	zo	zuinig,	Pep!

Pep	had	Messi	moeten	betitelen	als	‘de	beste	voetballer	aller	tijden’.	Dus	ook	gezien
vanuit	de	ogen	van	publiek	dat	leefde	voordat	hij,	Pep,	geboren	werd.	Messi	is	de	beste,
voor	de	voetballiefhebbers	en	de	kenners	die	ver	na	de	dood	van	Pep	en	Messi	nog	naar
het	spel	zullen	kijken.	Denk	ik,	bewonderaar	van	Messi.

‘Aller	tijden’	is	een	term	met	een	glijdende	schaal.	Ik	ben	zelf	ook	de	beste	voetballer
aller	tijden.	Van	Winschoten.	Zo	voel	ik	het	tenminste.	Zeker	is	het	niet.	Ik	heb
concurrentie	van	Arie	Haan,	Klaas	Nuninga,	Jan	Blom,	Kris	Walburg,	Eppie	Meulema,
Martin	Haar,	Sietze	Veen	en	Hans	Wortelboer,	van	wie	Arie	met	zeven	of	acht	Europese
titels	en	ettelijke	andere	trofeeën	verreweg	het	hoogst	in	de	hiërarchie	staat,	ook	boven
Hennie	Heres,	die	onze	mascotte,	een	tamme	ekster,	van	de	doellat	schoot.	De	vogel	was
onmiddellijk	dood.

Beste	voetballers	aller	tijden	komen	en	gaan.	Nu	is	Messi
het.
Er	is	iets	bijzonders	voor	nodig	om	de	beste	aller	tijden	te	worden,	gewone	prestaties
volstaan	niet.	Frans	de	Munck	is	in	mijn	optiek	de	beste	keeper	aller	tijden	omdat	Jayne
Mansfield	helemaal	uit	Hollywood	kwam	voor	een	kus	van	de	Zwarte	Panter.	De	Munck
was	een	Adonis	en	dat	moet	een	keeper	zijn:	onweerstaanbaar,	beeldschoon	tussen	de
palen,	in	het	zwart,	geen	korte	mouwtjes,	maar	met	witte	kniebeschermers,	genietend	van
zichzelf	en	van	de	gillende	vrouwen	achter	het	doel,	als	hij	naar	de	bovenhoek	zweeft	en



de	bal	onder	de	lat	vandaan	ranselt.	Voor	een	veldspeler	geldt	dit	iets	minder,	zie	Ronaldo
vs	Messi.

Beste	voetballers	aller	tijden	komen	en	gaan.	Nu	is	Messi	het.	We	hebben	de	veren	van
Di	Stefano,	Pelé	en	Maradona	definitief	afgeschud,	een	terugkeer	van	deze	drie
supercoryfeeën	is	uitgesloten.

Het	fijne	van	zo’n	keuze	van	Guardiola	en	van	alle	anderen	is	de	onbewijsbaarheid
ervan.	Iedereen	kan	zijn	beste	speler	aller	tijden	noemen	en	geen	mens	die	je	voor	de
rechter	sleept.	Velen	in	Brazilië	vinden	Arthur	Friedenreich	nog	altijd	de	beste	speler	aller
tijden.	Wie?	Arthur	Friedenreich.	Hij	scoorde	meer	doelpunten	(over	de	1500)	dan	Pelé,
die	trouwens	ook	Garrincha,	bijgenaamd	Het	Vogeltje	en	De	Vreugde	van	het	Volk,	voor
zich	moet	dulden	in	het	klassement.	Op	YouTube	zijn	spelscènes	van	Friedenreich	te	zien
met	commentaar	van	Pelé.	Hij	was	de	eerste	kleurling	in	het	nationale	team	van	Brazilië.
Hij,	de	zoon	van	en	Duitse	zakenman	en	een	Braziliaanse	zwarte	slavin,	leerde	de	techniek
van	het	voetballen	met	een	koeienblaas.	Zijn	bijnaam	luidde	O	Tigro	du	Futebol.
Friedenreich	introduceerde	de	korte	dribbel	en	het	effect	in	een	bal	–	de	mensen	stonden
paf.	Nobel	mens	ook:	in	1932	schonk	Friedenreich	zijn	trofeeën	aan	de	zaak	van	de
Constitutionele	Revolutie.	Arthur	Friedenreich	scoorde	in	zijn	carrière	gemiddeld	0,98
goals	per	wedstrijd.	Pele	bleef	steken	op	0,93.

Matt	Le	Tissier	was	een	supervedette	van	dezelfde	orde	van	grootte:	door	veel	Engelsen
beter	geacht	dan	Best,	Charlton,	Rooney	en	Matthews.	Hij	was	de	Abe	Lenstra	van
Southampton	in	de	jaren	negentig	van	de	vorige	eeuw.	Le	Tissier,	dorpsheld	met	nationale
aanbidding,	was	een	zwaar	uitgevallen	man	wiens	voorkomen	het	best	vergeleken	kan
worden	met	dat	van	boer	Koekoek,	maar	dan	dikker.

Voor	de	jongeren	onder	ons:	boer	Koekoek	maakte	furore	in	de	Nederlandse	politiek	in
de	jaren	zestig	en	hij	zag	eruit	als	een	boer:	overall	aan,	verweerde	kop	door	de	buien	op
het	land,	primitieve	taal,	maar,	als	je	goed	keek,	verfijnde	handen.

Matt	Le	Tissier	had	een	subliem	gevoel	in	de	voeten	voor	de	perfecte	balaanname.
Zijdezacht.	Qua	klasse	is	Dimitar	Berbatov	enigszins	met	hem	te	vergelijken.	Die	beweegt
ook	niet,	tenzij	het	echt	noodzakelijk	is,	en	tovert	ons	ondertussen	het	ene	ingewikkelde
breiwerkje	na	het	andere	voor	de	snufferd.	Matt	nam	de	balletjes	achteloos	aan	en	schoot
ze	uit	alle	hoeken	in	het	dak	van	het	doel	of	hij	had	er	die	dag	geen	zin	in	en	strompelde
doelloos	door	de	wei,	anders	was	hij	wel	bekender	als	De	Beste	Speler	Aller	Tijden	van
Southampton	geworden.	Nu	is	hij	het	idool	van	de	zeer	fijnzinnige	kenners	gebleven.

Di	Stefano	vergaarde	de	roem	internationaal	via	de	weg	van
de	radio.
Nogmaals:	het	is	voor	een	klein	gedeelte	een	kwestie	van	smaak	en	soms	ook	bepaalt	een
curieuze	bijkomstigheid	ons	oordeel.

Di	Stefano	vergaarde	de	roem	internationaal	via	de	weg	van	de	radio.	Ik	droomde	van	Di
Stefano.	Zijn	roem	en	schitterende	naam	snelden	hem	vooruit	en	mijn	fantasie	deed	de



rest.	Bewijzen	van	zijn	fenomenale	klasse	hebben	ze	alleen	in	Madrid	gezien.	Voetbal
kwam	nog	niet	op	de	televisie.	Mensen	die	hem	hadden	zien	spelen,	keerden	naar	de
thuishaven	terug	en	vertelden	de	ongelooflijke	verhalen	en	je	geloofde	ze.	En	eigenlijk
was	dit	ook	het	geval	met	Pelé.	De	bewijzen	waren	schaars	en	daardoor	werd	zijn	klasse
enorm	uitvergroot.

Cruijff,	Maradona,	Best,	Di	Stefano,	Puskas,	Van	Basten,	Streltsov,	Ronaldo,	Kubala,
Angelillo.	Mazzola	sr.	Schiaffino.	Stanley	Matthews.	Messi	heeft	iets	groots	verricht.	Hij
is	beter.	De	hele	boel	staat	doorlopend	in	lichterlaaie.	Er	gebeuren	zelfs	dingen	die	je	niet
meer	ziet	of	merkt	wanneer	Messi	aan	zijn	oeuvre	schrijft.	De	tegenstanders	die	een
balletje	‘door	de	benen’	gespeeld	kregen,	worden	door	Messi	‘gepoort’	zonder	dat	ze	het
beseffen.	Zijn	ster	straalt	op	het	eentonige	af.	Het	wordt	vervelend.	Onlangs,	in	oktober,
scoorde	hij	met	Argentinië	weer	eens	een	hattrick.	De	drie	fabelachtige	doelpunten	gingen
op	het	internet,	bereikten	Hilversum	en	het	radioprogramma	Met	het	oog	op	morgen,	die
mij	belden	voor	een	kort	interview	om	vijf	voor	twaalf	over	de	nieuwste	wonderen	van	de
beste	voetballer	aller	tijden,	Messi.

Ik	antwoordde	de	vriendelijke	redacteur	dat	ik	het	woord	Messi	niet	meer	uit	de	mond
kon	krijgen	en	of	hij	een	nóg	afgezaagder	onderwerp	had.	‘We	weten	toch	wel	dat	Messi
de	beste	is,	dat	is	nou	al	duizendmaal	…’	enzovoort,	zei	ik	tegen	hem	en	groette	net	iets	te
kortaf	goedenavond.	Ik	heb	daar	spijt	van	en	toon	berouw	op	deze	pagina’s,	o	enthousiaste
redacteur	van	het	Oog.

Over	Messi	raak	je	niet	uitgepraat.	En	als	je	het	bent,	komt	hij	met	een	nog	langere
dribbel,	en	nog	kortere	pirouette	of	een	pass	van	dertig	centimeter	die	de	verdediging
splijt.	De	snelheid	van	denken	en	handelen	is	twee	keer	groter	dan	bij	Di	Stefano	of	Pelé
en	Maradona	en	dan	neem	ik	het	hogere	tempo	waarin	de	wedstrijden	van	tegenwoordig
zich	afspelen	niet	eens	mee	in	de	beoordeling	van	beste	voetballer	aller	tijden	die	Messi	is.

Weah,	Simmes.	Ibrahimovic,	Dembélé,	Best,	Libuda,	Garrincha,	Skoglund	(de	wuivende
maïskolf)	en	Matthews	hebben	eindeloos	lange	en	mooie	dribbels	op	hun	erelijst	staan,
vaak	mooier	en	beter	dan	die	van	Messi,	alleen,	Messi	doet	het	vaker,	elke	week,	elk
moment,	altijd	weer.	Messi’s	verbluffende	voetbalmomenten	zijn	lopendeband-werk,	je
kijkt	er	niet	meer	van	op,	want	het	is	Messi,	de	beste	voetballer	aller	tijden,	beter	dan	Pelé
en	Maradona,	ouderwetse	voetballers	die	vaak	hun	grote	klasse	lieten	zien,	maar	minder
vaak	dan	Messi.

Messi	doet	het	vaker,	elke	week,	elk	moment,	altijd	weer.
Durf	ik	de	bewering	aan	dat	er	nooit,	nooit	meer	iemand	zo	goed	als	hij	de	kicksen	zal
aantrekken?

De	dag	dat	uw	dienaar	de	uitnodiging	van	Hard	gras	aannam	een	artikel	te	schrijven
over	Messi,	de	beste	voetballer	aller	tijden,	werd	in	Stockholm	een	nieuw	stadion
ingehuldigd	met	de	vriendschappelijke	interland	Zweden-Engeland.	De	uitslag	was	4-2.
Zlatan	Ibrahimovic	scoorde	de	vier	Zweedse	goals.	Wij	beperken	ons	voor	een	korte
toelichting	tot	de	laatste,	het	doelpunt	dat	de	wereld	overging,	u	hebt	hem	op	YouTube



gezien,	de	wondergoal	waarvan	de	Engelse	aanvoerder	Steven	Gerrard	zei	dat	het	‘the	best
ever’	was.

NICO	KROESE

Interview	3
‘Ik	zie	een	grote	glimlach.’

‘Klopt.’

‘Goed	nieuws?’

‘Dat	kan	je	wel	zeggen.’

‘Je	speelt?’

‘Nee,	dat	niet.’

‘Maar	je	zit	er	wel	bij?’

‘Nog	niet.’

‘Niet	op	de	bank?’

‘Nog	niet.’

‘Op	de	tribune?’

‘Ja.’

‘Waarom	dan	zo	blij?’

‘Ik	word	derde	aanvoerder.’

Zou	het	zo	kunnen	zijn,	dat	degene	die	het	mooiste	en	beste	doelpunt	aller	tijden	op	zijn
naam	schrijft	automatisch	ook	de	beste	voetballer	aller	tijden	is?

Ik	heb	weleens	gedacht	dat	Ronald	Koeman	de	beste	was.	Ronald	bezat	de	beste
wreeftrap	aller	tijden.	Voetballen,	dat	is	in	eerste	instantie	het	volmaakt	wegschoppen	van
een	bal	en	als	je	in	dat	aspect	van	het	spel	de	beste	bent,	ben	je	logischerwijs	ook	de	beste
speler,	zelfs	van	alle	tijden.	Dit	originele	standpunt	van	ondergetekende	ten	aanzien	van
Koeman	kunnen	we	meteen	vergeten:	er	is	een	betere	trap	waargenomen,	ergens,
plotseling,	in	Zweden,	na	rust,	toen	de	Engelse	keeper	buiten	zijn	strafschopgebied	een	bal
omhoog	kopte	en	bedaard	en	ruggelings	de	weg	naar	het	doel	zocht,	tot	hij	zag	dat	Zlatan
de	weg	omhoog	ook	had	gevonden	en	op	het	punt	stond	een	buitenaards	wezen	te	worden.



©	WÉVÉ

Waar	was	ik	toen	Zlatan	Ibrahimovic	zijn	doelpunt	scoorde?	In	het	Clubhuis	van
Rigtersbleek,	Enschede,	als	spreker	op	de	jaarlijkse	sponsoravond.	Het	nieuws	kwam	per
televisie,	telefoon,	twitter	en	sms	tot	ons,	terwijl	ik	sprak	met	de	heer	Roessink,	een	bikkel
van	een	kanthalf	uit	de	jaren	vijftig.

Roessink	over	Zlatan:	‘Wat	een	bikkel,	hè,	Mulder?’

Mulder	(hij	was	in	gedachten	al	aan	het	schrijven	aan	zijn	laudatio	ter	ere	van	de	kroning
van	Zlatan	Ibrahimovic	als	beste	voetballer	aller	tijden):	‘Die	Zlatan,	Roessink,	heeft
twaalf	Bentleys	en	1	garage.	Dat	kan	niet,	maar	Zlatan	krijgt	ze	erin.	In	Stockholm	hangt
er	een	bal	in	het	heelal,	een	vliegende	speld	in	de	hooiberg,	Zlatan	steekt	zijn	klauw	uit,
hebbes.	Voor	de	tweede	keer	in	deze	maand	is	er	een	mens	uit	de	dampkring	gedoken	en
hij	landt	precies	op	het	door	de	NASA	aangewezen	plekje	van	7	meter	32	breed,	2	meter
44	hoog	in	een	net	met	een	lat	erop.’

Roessink	draaide	zich	om	en	ging	weer	met	zijn	oude	en	normaal	pratende	makkers	van
Rigtersbleek,	afdeling	Oost,	praten.	Ik	ben	niet	meer	te	stuiten.	Zlatan.	Messi	is	de	greatest
show,	Zlatan	de	greatest	rock	‘n	roll	band	on	earth.

Tegen	Engeland	scoorde	hij	vier	keer.	Het	eigenaardige	was,	dat	de	door	de	hele	wereld
bejubelde	laatste	eigenlijk	van	technisch	mindere	kwaliteit	was	dan	de	drie	rake	schoten
ervoor.	Maar	het	wonder	van	een	Fallrückzieher	van	vijfentwintig	meter	verschijnt	niet
elke	dag	voor	je	verblufte	ogen,	het	was	een	onvergetelijk	moment	in	de	geschiedenis	van
de	voetbalsport.	Als	er	ooit	iemand	zichzelf	de	lucht	in	heeft	‘geschroefd’	dan	Zlatan	die
dag.

Het	shirt	waarin	hij	de	historische	bicycle	kick	scoorde	en	dat	hij	met	Danny	Welbeck
ruilde,	werd	de	volgende	dag	door	de	directeur	van	Christie’s	veilinghuis	al	geschat	op	een
waarde	van	veertigduizend	euro.	In	de	hiërarchie	van	de	beste	voetballers	aller	tijden	is	hij
geklommen.	Met	die	spectaculaire	trap,	ergens	in	de	lucht	van	Stockholm,	is	Ibrahimovic
boven	Ronaldo	uitgestegen	en	zelfs	Messi	moet	oppassen.

Messie	zal	zich	moeten	beraden.	Hoe	verder?	Hij	zal	zeker	niet	net	zo’n	ding	als	Zlatan
mogen	proberen,	het	resultaat	zal	lachwekkend	zijn	en	de	val	diep.

Hoe	langer	ik	erover	nadenk,	des	te	meer	denk	ik	dat	Zlatan	de	beste	voetballer	aller
tijden	is,	en	niet	Messi,	dankzij	het	bicycle	beeldhouwwerk	dat	hij	uit	de	hemel	beitelde.



Een	week	na	de	onthulling	van	het	kunstwerk	maakte	Mexès	in	het	Champions	League-
duel	RSC	Anderlecht-AC	Milan	een	mooiere.

‘Was	het	echt	een	Zlatan?’
Ik	herinnerde	me	ook	opeens	een	treffer	van	mijn	voet:	een	hele	omhaal	in	de	lucht	van
het	Brusselse	Astrid	Park	in	een	competitiewedstrijd	tegen	Club	Brugge	die	we	met	3-0
wonnen	–	alle	doelpunten	van	steller	dezes.	De	laatste	goal	was	mijn	eigen	wonder	en,	in
mijn	eerlijke,	objectieve	perceptie,	groter	dan	dat	van	Zlatan	en	Mexès.

Men	behoort	niet	ijdel	te	zijn.

Ik	vroeg	mijn	vrouw	Johanna	waar	de	videoband	was,	100	Jaar	RSC	Anderlecht:	‘Daar
staat-ie	op,	dan	kun	je	het	zelf	zien.’

Ze	keek	me	aan	met	een	gezichtsuitdrukking	die	me	licht	irriteerde.

Samen	de	zolder	op.

Niet	te	vinden.

‘Doorzoeken.’

Een	uur	later	zei	ze:	‘Was	het	echt	een	Zlatan?’

‘Ja,	beter.	Vol	op	de	wreef,	precies	in	de	bovenhoek.	Winkelhaak	zeggen	ze	in	België.’

Weer	een	uur	later.	De	hele	zolder	was	omgespit.	Ik	was	in	de	keuken	even	een	kop
koffie	gaan	drinken,	maar	het	verlangen	was	te	sterk,	na	tien	minuten	moest	ik	terug	naar
mijn	carrière	en	dat	spectaculairste	aller	doelpunten.

Mijn	vrouw	zat	bij	een	mij	vaag	bekend	voorkomende	stapel	paperassen	die	uit	een	map
waren	gegleden	en	zei:	‘Wat	zijn	dit	voor	brieven	en	foto’s?	Wie	is	die	vrouw?’

Ik	wilde	grappig	antwoorden:	‘Ben	haar	naam	kwijt,	ik	weet	nog	wel	dat	ze	andere
kwaliteiten	bezat	dan	een	bicycle	kick	van	dertig	meter.’	Dat	zei	ik	niet,	maar	de	bewijzen
lagen	open	en	bloot	op	de	vloer.	Stranden	in	Nice,	cafeetjes	in	Puttershoek,	een	bed	met
borsten.	De	zolder	werd	niet	meer	opgeruimd,	we	gingen	naar	beneden.	De	volgende
ochtend	belden	we	onze	advocaten.



WIEP	IDZENGA>René	Hofman	te	aardig	voor	De
Kuip



I N	EEN	SPORTHAL	DIEP	IN	LIMBURG	KLINKT	HET	STRENGE	geluid	van	een	scheidsrechtersfluit.	René	Hofman
heeft	een	overtreding	gezien	en	beent	richting	het	doel.	De	oud-speler	van	Roda	JC,

Feyenoord,	Fortuna	Sittard	en	Oranje	pakt	de	bal,	legt	hem	op	amper	twee	meter	van	het
zaalvoetbaldoel	en	gebaart	naar	wat	spelers	dat	ze	ruimte	moeten	maken.	‘Neem	maar	een
flinke	aanloop,	Peter,’	roept	hij	naar	een	jongen	met	het	syndroom	van	Down.	Die	staat
inmiddels	aan	de	andere	kant	van	het	veld,	schuift	zijn	bril	wat	hoger	op	de	neus	en	begint
enthousiast	aan	de	lange	weg	naar	het	doel.	Hij	is	doodop	als	hij	bij	de	bal	aankomt,	maar
hij	puntert	nog	hard	genoeg	om	de	keeper	te	verslaan.	Die	is	op	de	grond	gaan	liggen	met
de	handen	voor	zijn	gezicht.	Peter	rent	naar	de	hoek	van	het	veld,	huppelt	rond	met	de
armen	gestrekt	boven	zijn	hoofd	en	toont	aan	niemand	in	het	bijzonder	een	gebalde	vuist,
terwijl	hij	een	paar	keer	hard	op	zijn	bovenarm	slaat.	Van	collega-spits	Gerrit	–	een	kleine
man	met	een	kale	kop	–	krijgt	hij	een	knuffel.	De	keeper,	een	jongetje	uit	groep	8	van	een
basisschool	uit	het	dorp,	steekt	zijn	duim	naar	hem	op.	Het	is	10-6.

‘Goed	zo,	Peter,’	zegt	René	Hofman	in	het	zangerige
Limburgs	waarbij	elke	zin	een	vraag	lijkt.
‘Goed	zo,	Peter,’	zegt	René	Hofman	in	het	zangerige	Limburgs	waarbij	elke	zin	een
vraag	lijkt.	Hofman	(Heerlen,	bouwjaar	1961)	draagt	een	spijkerbroek	en	een	blauwe	trui.
De	frêle	rechtsbuiten	van	weleer	is	amper	zwaarder	geworden.	Glimlachend	gaat	hij	weer
aan	de	zijlijn	staan	en	roept	naar	een	meisje	met	rossige	krullen	dat	ze	wat	actiever	moet
zijn.	Ze	trekt	haar	broek	wat	hoger	op.	De	snordragende	jongen	naast	haar	springt	uit	stand
steeds	hoog	in	de	lucht.

Voor	Hofman,	die	zich	met	97	goals	op	de	eeuwige	topscorerslijst	van	de	eredivisie	in
gezelschap	weet	van	Nikos	Machlas,	Romario,	Jan	Jeuring	en	Dick	Schoenaker,	zijn	het
bekende	taferelen.	Elke	donderdagochtend	staat	hij	in	deze	sporthal	als	zijn	team	van
mensen	met	een	verstandelijke	beperking	het	opneemt	tegen	de	oudste	klas	van	een
basisschool.	Hofman	werkt	al	ruim	vijftien	jaar	op	een	centrum	voor	dagbesteding,	waar
de	deelnemers,	of	cliënten	zoals	hij	ze	noemt,	hebben	gekozen	voor	sport	en	spel.	Straks,
na	de	lunch,	gaat	hij	met	ze	zwemmen.	Op	vrijdag	staat	fitness	op	het	programma,	’s
maandags	dansen	en	zwemmen.	De	andere	twee	werkdagen	begeleidt	Hofman	de	groep
die	in	Kerkrade	helpt	de	dierentuin	schoon	te	maken.

‘Maar	in	het	dagcentrum	ben	ik	ook	de	klusjesman,’	vertelde	Hofman	eerder.	‘Ik	maak
de	wc	schoon	als	dat	onverhoopt	nodig	is,	en	als	iemand	in	zijn	broek	heeft	gepoept,	regel
ik	dat	ook.	Of	niet	Jules	Deelder?’	vroeg	hij	aan	een	jongen	met	een	benen	bril.	‘Ah	joh,
watje,’	antwoordde	die.

Hofman	lachte	en	vertelde	dat	hij	bij	een	playbackshow	zelf	ook	gewoon	een	jurk
aantrekt	en	op	het	podium	springt.	Hij	zingt	ook	weleens	live:	Het	Water	van	Marco
Borsato	of	liedjes	van	Frans	Duijts,	maar	het	liefst	Een	beetje	verliefd	en	Eenzame	kerst
van	zijn	grote	held	André	Hazes.	Al	tijdens	zijn	actieve	voetbalcarrière	was	Hofman
idolaat	van	de	Amsterdamse	volkszanger.	Op	weg	naar	een	wedstrijd	moest	en	zou	hij	in
de	auto	keihard	Hazes	draaien	en	meezingen,	ook	in	de	jaren	dat	Feyenoordcollega	Sjaak



Troost	met	hem	meereed	van	Oud-Beijerland	naar	Rotterdam-Zuid.	En	als	Hofman	de
Hazestapes	was	vergeten,	ging	hij	ijskoud	terug.	‘Vroeger	kon	je	er	eigenlijk	niet	voor
uitkomen	dat	je	van	Hazes	hield,	tegenwoordig	gelukkig	wel.’	Binnenkort	reist	hij	met	zijn
vrouw	de	ruim	200	kilometer	naar	Amsterdam	om	er	de	musical	te	gaan	bekijken.

Hij	geeft	leerlingen	een	gele	kaart	voor	‘te	mooi
uitverdedigen’	of	‘te	lang	treuzelen’.
‘Kom	op,	voetballen,’	roept	Hofman	als	enkele	spelers	bij	elkaar	klitten.	Ze	komen	in
beweging.	Peter	en	zijn	maatje	Gerrit	niet,	die	staan	twee	keer	25	minuten	lang	balletjes	af
te	wachten.	Ze	zijn	nooit	verder	dan	drie	meter	bij	de	keeper	van	de	tegenpartij	vandaan,
behalve	als	een	van	de	twee	heeft	gescoord.	Dan	huppelen	ze	een	rondje	door	het	veld	met
de	armen	in	de	lucht.	Het	gaat	de	twee	alleen	om	doelpunten	maken.	René	Hofman	heeft
al	gezegd	dat	het	Gerrit	niks	uitmaakt	dat	zijn	team	met	20-1	verliest,	als	hij	die	ene	goal
maar	heeft	gemaakt.

Voorlopig	staat	‘Die	Mannschaft’,	zoals	Hofman	zijn	team	aan	me	heeft	voorgesteld,	nog
op	voorsprong.	Als	de	basisschool	een	paar	keer	achter	elkaar	scoort	en	bijna	gelijkmaakt,
grijpt	hij	in.	Hij	geeft	leerlingen	een	gele	kaart	voor	‘te	mooi	uitverdedigen’	of	‘te	lang
treuzelen’.	Hofman	legt	als	extra	straf	de	bal	op	de	stip,	die	afhankelijk	van	de	kwaliteiten
van	de	penaltynemer	die	hij	aanwijst,	dicht	bij	of	héél	dicht	bij	het	doel	ligt.	Elke	rake
punter	wordt	met	gejuich	ontvangen,	vooral	die	van	Jo.

Hofman	heeft	Jo	–	een	oudere	man	met	een	buikje	–	geïntroduceerd	als	voorzitter,
bestuurslid	en	directeur.	En	zo	oogt	hij	ook	als	hij	na	het	douchen	in	een	keurige	lange	jas
en	deftige	sjaal	door	de	gang	van	de	sporthal	loopt.	Maar	nu	zit	Jo	naast	me	op	de
spelersbank.	In	de	eerste	helft	kreeg	hij	een	bal	op	zijn	zak,	hij	heeft	al	een	tijdje	niet
gescoord	en	tot	overmaat	van	ramp	is	hij	nu	ook	nog	gewisseld.	Hij	smijt	zijn
aanvoerdersband	op	de	grond	en	roept	‘godverdomme’	en	‘kut’	naar	René	Hofman.	Die
blaast	op	zijn	fluit	en	komt	aangerend	met	een	glimlach	op	z’n	gezicht.

‘Wat	zeg	je	nou	allemaal,	Jo?	Dat	komt	allemaal	in	de	krant	hè,	die	meneer	schrijft	alles
op.’

Jo	vloekt	nog	wat	na,	maar	Hofman	heeft	alweer	gefloten:	penalty	voor	Jo.	Hij	scoort	en
schuift	de	aanvoerdersband	weer	vrolijk	om	zijn	arm.

GERRIT	DE	JAGER

Hofmans	oud-voetbalcollega’s	werden	hoofdtrainer,	assistent-trainer	of	jeugdtrainer,
analist	of	spelersmakelaar.	Anderen	gingen	in	zaken	of	werkten	in	een	fabriek,	een
enkeling	raakte	van	het	padje,	maar	voor	zover	bekend	is	hij	als	enige	werkzaam	in	de



zorg.	En	ook	bij	onze	tweede	ontmoeting	op	zijn	werkplek	–	we	spraken	elkaar	twee	jaar
eerder	al	een	keer	–	lijkt	de	voor	een	oud-voetballer	onorthodoxe	baan	hem	te	passen	als
een	oude	jas.

Hij	rolde	er	toevallig	in.	Toen	Hofman	in	1994,	na	een	slepende	achillespeesblessure,
noodgedwongen	en	roemloos	in	de	eerste	divisie	zijn	carrière	bij	Fortuna	Sittard
beëindigde	–	na	bijna	400	eredivisiewedstrijden	–	zat	hij	een	half	jaar	thuis.	Hij	verveelde
zich	stierlijk.	Via	iemand	van	zijn	amateurclub	kwam	hij	als	vrijwilliger	terecht	bij	het
activiteitencentrum.	Tot	er	na	twee	jaar	een	betaalde	plek	vrijkwam,	bracht	Hofman	verder
ook	nog	de	post	rond.

Hofman	dacht	dat	hij	tot	in	de	eeuwigheid	over	de	groene
weiden	zou	dartelen.
De	aanvaller	had	tijdens	zijn	carrière	geen	seconde	nagedacht	over	zijn	toekomst.	Hij
was	een	liefhebber	en	speelde	‘met	oogkleppen	op’	vijftien	seizoenen	betaald	voetbal.	En
ook	vóór	zijn	eredivisiedebuut	als	achttienjarige	bij	Roda	JC	had	zijn	hele	leven	om	de	bal
gedraaid.	Hofman	dacht	dat	hij	tot	in	de	eeuwigheid	over	de	groene	weiden	zou	dartelen.
Hij	stond	met	voetbal	op	en	ging	ermee	naar	bed,	als	kind	zelfs	letterlijk.	Dan	trok	hij	de
avond	voor	de	wedstrijd	zijn	broekje,	shirtje,	kousen	en	scheenbeschermers	al	aan	en
kroop	er	mee	onder	de	dekens.	Dat	deed	hij	als	prof	niet	meer,	maar	toen	stond	hij	op
zondagochtend	om	negen	uur	al	in	de	woonkamer	en	keek	ijsberend	en	met	Hazes	op	de
speakers	de	klok	vooruit.	Pas	om	half	drie	viel	de	spanning	van	hem	af.

‘Ook	bij	Feyenoord?’	had	ik	hem	gevraagd.

Hij	zuchtte.	‘Ja,	vooral	bij	Feyenoord.	Ik	was	altijd	weer	blij	als	ik	mijn	wedstrijd	kon
spelen,	dan	was	ik	tenminste	van	dat	cynische	gezeik	van	Rinus	Israël	verlost,	want	op	het
veld	kon	hij	me	niet	bereiken.’

Het	had	er	halverwege	1986	nog	zo	veelbelovend	uitgezien.	René	Hofman	was	in	zeven
seizoenen	eredivisie	op	Kaalheide	een	grote	meneer	geworden.	De	rechtsbuiten	met	zijn
sierlijke	passeerbewegingen	en	afgemeten	voorzetten	had	jarenlang	de	ballen	met	precisie
voor	het	vijandelijke	doel	gedraaid.	Ieder	jaar	was	hij	goed	voor	10	à	15	assists.	‘Zo
bijzonder	was	dat	niet	hoor.	Dick	Nanninga	stond	in	de	spits,	die	kopte	harder	dan	ik	kon
schieten.	Echt	ongelooflijk.	Ik	hoefde	niet	eens	te	kijken,	kon	de	bal	blind	voorgeven.’

Nanninga	vertrok	en	het	elftal	schakelde	over	op	een	tweespitsensysteem.	In	prima
samenwerking	met	de	Deen	John	Eriksen	bleek	Hofman	ook	gemakkelijk	te	kunnen
scoren.	Voor	een	speler	van	25	die	in	zijn	laatste	twee	Limburgse	seizoenen	naast	zijn	vele
assists	ook	nog	24	doelpunten	maakte,	had	Feyenoord	wel	een	miljoen	gulden	over	(circa
450.000	euro,	wi).	Met	de	overgang	van	Gerald	Vanenburg	van	Ajax	naar	PSV
(omgerekend	bijna	700.000	euro)	de	duurste	transfer	zomer	1986,	maar	na	het	vertrek	van
Tscheu	La	Ling	wilde	trainer	Rinus	Israël	Hofman	per	se	erbij	hebben.

De	enorme	transfersom	hing	René	Hofman	na	een	paar	mindere	wedstrijden	bij	zijn
nieuwe	club	als	een	molensteen	om	de	nek.	Daarbij	was	zijn	relatie	met	Rinus	Israël



dramatisch.	Hofman	had	voor	zijn	komst	naar	Rotterdam-Zuid	geen	weet	gehad	van	de
galgenhumor	van	de	Amsterdamse	trainer.	Hij	had	het	er	moeilijk	mee.	Hetzelfde	gold
voor	Mario	Been,	toch	een	Rotterdams	lefgozertje.	Been	kon	buiten	het	veld	nog	wel
aardig	overweg	met	Israël,	maar	zodra	er	een	bal	in	de	buurt	was,	vond	de	middenvelder
zijn	trainer	veel	te	cru.

‘Heb	je	soms	met	je	voeten	in	een	vriesvak	gelegen?’	riep	Israël	als	Hofman	een	bal
verkeerd	raakte.	‘Hé,	je	moet	die	schoenen	wel	uit	de	doos	halen	voordat	je	ze	aantrekt,’
beet	hij	een	ander	toe.

Been	senior	vond	het	soms	ook	te	gortig	worden	en	sprak
Israël	erop	aan.
‘Een	jongen	zoals	René	Hofman	gaat	daar	echt	aan	onderdoor,’	zei	Been	in	die	tijd.	De
eerste	paar	keer	kon	hij	er	nog	wel	om	grinniken,	maar	de	talentvolle	middenvelder	merkte
al	snel	dat	hij	door	het	zure	commentaar	van	zijn	trainer	niet	beter	ging	voetballen.	Been
senior	vond	het	soms	ook	te	gortig	worden	en	sprak	Israël	erop	aan.

‘Israël	kon	er	werkelijk	niks	van,’	vertelde	Hofman	me	in	2010	tussen	de	hometrainers
waarop	zijn	cliënten	zaten.	‘Die	was	vanuit	onkunde	cynisch	en	ongeïnteresseerd.’
Volgens	hem	kende	Israël	de	tegenstanders	amper	en	trainde	de	selectie	meestal	maar	een
uurtje.	Dan	kon	Israël	namelijk	nog	vóór	de	file	terug	zijn	in	Amsterdam.	Tegen	Hofman
zei	hij	voor	de	wedstrijd:	‘Rotzooi	maar	wat	aan.’	‘Met	die	man	was	geen	normaal	gesprek
te	voeren.	Toen	de	vrouw	van	Been	een	miskraam	kreeg,	zei	Israël	“dat	Mario	niet	zo
moest	zeiken”.	Schandalig	gewoon.’

In	de	sporthal	gaat	een	gejuich	op	dat	luider	klinkt	dan	bij	alle	andere	doelpunten.
Martijn,	een	lange	jongen	met	een	snor,	heeft	een	vrije	trap	vanaf	een	meter	of	25	met	de
binnenkant	van	zijn	linker	in	de	kruising	geschoten.	Te	midden	van	de	puntertjes	die
Gerrit,	Peter,	Maike	en	de	anderen	produceren,	is	dit	een	Zlatan.	Ook	op	de	training	van
een	betaald	voetbalclub	had	Martijn	hiermee	de	handen	op	elkaar	gekregen.	En	omdat	hij
in	de	eerste	helft	ook	al	fraai	een	corner	heeft	binnengekruld,	noemt	hij	zichzelf	Toby
Alderweireld.	Scouts	hoeven	echter	niet	naar	de	voormalige	mijnstreek	af	te	reizen:	de
motoriek	van	Ajaxfan	Martijn,	die	voetbalt	in	een	G-team	in	de	omgeving,	staat	dit	soort
hoogstandjes	alleen	toe	als	de	bal	stilligt.

Er	komt	een	jongen	met	een	dikke	buik	en	een	te	kort	T-shirt	naar	me	toe.	Hij	heet
Raymond	en	is	normaliter	de	aanvoerder.	Vanwege	een	scheurtje	in	zijn	ingezwachtelde
pols	mag	hij	niet	spelen,	dus	acteert	hij	vandaag	als	coach.	‘Ze	zijn	veel	beter	geworden,
sinds	ik	bij	het	team	zit.’	In	tegenstelling	tot	de	meeste	van	zijn	ploeggenoten	is	hij	goed	te
verstaan.	Zijn	verstandelijk	vermogen	lijkt	enkele	niveaus	hoger	te	liggen,	maar	na	afloop
zal	Hofman	zeggen	dat	ook	Raymond	‘hier	niet	voor	z’n	zweetvoeten	zit’.	Raymond	wijst
naar	mijn	notitieboekje	en	zegt	dat	hij	wel	in	het	verhaal	moet,	ook	al	speelt	hij	vandaag
dan	niet.

PETER	DE	WIT



Er	is	nog	een	punterdoelpunt	van	Gerrit	en	Hofmans	ploegje	laat	zien	hoe	je	een	penalty
van	de	tegenstander	stopt:	gewoon	met	z’n	zevenen	op	de	doellijn	gaan	staan.	Ze	winnen
met	20-16.	Na	het	laatste	fluitsignaal	klapt	iedereen	en	worden	er	high	fives	gegeven.	De
basisschoolleerlingen	zeggen	dat	ze	het	erg	leuk	vonden.	Ook	de	jongen	in	een	Oranje-
shirt	die	een	paar	keer	liet	zien	geweldig	te	kunnen	voetballen.	Hij	hield	het	–	heel	sportief
–	bij	enkele	lichtvoetige	solo’s.	Gerrit	knuffelt	juf	Marjolijn	van	de	basisschool.	Hij	duwt
zijn	hoofd	stevig	tegen	haar	borsten.	Beide	teams	stellen	zich	tegenover	elkaar	op	en
Hofman	roept	Jo	naar	voren	om	iedereen	toe	te	spreken.	Als	een	volleerd	redenaar	zwaait
hij	met	zijn	armen	en	knikt	met	het	hoofd,	maar	zijn	speech	is	onverstaanbaar,	tot	hij	zich
omdraait	naar	zijn	ploeg	en	eindigt	met	iets	wat	klinkt	als:	‘…	het	beste	team	van
Limburg.’

Even	later	wacht	ik	met	Hofman	in	de	hal	tot	iedereen	is	uitgedoucht.	‘Nee,’	zegt	hij,	‘ze
hebben	geen	idee	dat	ik	ooit	heb	gevoetbald.	We	gaan	eens	per	jaar	met	z’n	allen	naar	een
wedstrijd	van	Roda	JC,	en	soms	zegt	iemand	van	de	club	dat	dan	tegen	ze,	maar	ze	kunnen
zich	er	niks	bij	voorstellen.’	Hofman	lacht	er	vertederd	bij.

‘Nee,’	zegt	hij,	‘ze	hebben	geen	idee	dat	ik	ooit	heb
gevoetbald.’
Ooit	was	Kaalheide	–	Roda’s	oude	stadion	–	zijn	tweede	huis.	Ver	voor	de	training	was
hij	al	op	de	club,	samen	met	Eric	van	der	Luer.	Dan	zetten	ze	koffie,	haalden	de	kranten	en
ouwehoerden	eindeloos	over	voetbal.	Op	wedstrijddagen	was	Hofman	er	nog	eerder,	want
dan	kon	hij	in	ieder	geval	goede	voetbalkousen	uitzoeken.	Roda	JC	was	in	die	dagen	een
veredelde	amateurclub	en	de	helft	van	de	sokken	zat	vol	gaten.	Spelers	van	buiten
ergerden	zich	aan	de	slechte	organisatie,	waar	de	masseur	ook	de	was	deed	en	reparaties
uitvoerde,	maar	Hofman	zag	er	de	charme	en	de	gezelligheid	wel	van	in.

Hoe	anders	was	het	in	Rotterdam-Zuid	waar	hij	voor	het	seizoen	1986-1987	neerstreek.
Feyenoord	was	twee	jaar	na	het	verrassende	kampioenschap	van	1984	in	naam	nog	een
topclub.	In	de	praktijk	bleek	de	club	elk	jaar	volstrekt	kansloos	voor	de	titel.	Omgerekend
naar	drie	punten	voor	een	overwinning	bedroeg	Feyenoords	achterstand	tijdens	Hofmans
Rotterdamse	jaren,	29,	36	en	22	punten	op	PSV,	dat	drie	keer	op	rij	kampioen	werd	vóór
runner-up	Ajax.

Het	waren	sportief	en	financieel	magere	jaren.	Spelers	wisten	niet	hoe	snel	ze	na



wedstrijd	en	training	naar	huis	moesten	scheuren.	Zelfs	het	legioen	keerde	zich	van	het
elftal	af.	In	Hofmans	tweede	seizoen	trok	Feyenoord	gemiddeld	minder	dan	tienduizend
toeschouwers.	Zelfs	bij	Feyenoord-Ajax	in	april	1988	was	het	stadion	slechts	voor	de	helft
gevuld.	In	diezelfde	maand	werd	het	absolute	dieptepunt	bereikt.	Op	Feyenoord-Utrecht
kwamen	2590	mensen	af.

In	die	lege,	galmende	Kuip	kon	Hofman	alles	verstaan	wat	er	vanaf	de	tribune	geroepen
werd,	en	dat	was	niet	mals.	‘Hofman	in	een	rolstoel,’	zong	een	deel	van	de	aanhang
bijvoorbeeld,	terwijl	vader	Hofman	vanaf	de	tribune	naar	zijn	zoon	keek.	‘Nee,’	zegt
Hofman	droogjes,	‘dat	was	niet	fijn.’

Voor	een	rechtsbuiten	waren	zijn	cijfers	prima:	31	goals	in
nog	geen	100	wedstrijden.
Eigenlijk	was	het	vreemd,	want	in	middelmatige	elftallen	met	spelers	als	Jos	van	Herpen
en	Paul	Nortan	was	René	Hofman	zeker	niet	de	slechtste.	Voor	een	rechtsbuiten	waren	zijn
cijfers	prima:	31	goals	in	nog	geen	100	wedstrijden.	In	zijn	tweede	seizoen,	waarin
Feyenoord	als	zesde	eindigde,	werd	Hofman	zelfs	clubtopscorer	met	14	doelpunten	en
bereidde	hij	er	ook	nog	eens	15	voor.	Dat	Hofman	toch	werd	uitgefloten	en	door	Voetbal
International	als	‘mislukking	van	een	miljoen’	werd	bestempeld,	had	te	maken	met	de
hoge	verwachtingen	die	waren	gewekt	door	de	pittige	transfersom	en	de	acties	en
voorzetten	die	Hofman	in	zijn	Rodatijd	had	laten	zien.	De	aanvaller	had	verder	de	pech
dat	de	spitsen	in	zijn	tijd	bij	Feyenoord	Lars	Elstrup	en	Dave	Mitchell	heetten.	Hofman
was	de	topscorers	Dick	Nanninga	en	John	Eriksen	gewend.	En	laat	in	Rotterdam	nou	juist
die	amper	scorende	maar	hardwerkende	Dave	Mitchell	razend	populair	zijn	bij	de	harde
kern.	De	Australische	spits	liep	de	doelpalen	uit	de	grond	en	kreeg	veel	meer	krediet	dan
Hofman,	die	zich	een	momentenvoetballer	noemt.	‘Al	kopt	Dave	Mitchell	de	bal	tegen	de
cornervlag,	dan	klappen	ze	nog,’	zei	René	Hofman	in	die	tijd	erover.

Dat	Hofman	in	het	Rotterdams	Nieuwsblad	riep	dat	hij	‘de	beste	voorzet	van	Nederland’
had	hielp	ook	niet.	Net	als	de	opmerking	dat	hij	ook	in	Oranje	had	kunnen	staan,	in	plaats
van	René	van	der	Gijp	en	John	van	’t	Schip.	Door	die	teksten	benaderde	het	Rotterdamse
voetbalpubliek	Hofman	extra	kritisch.	En	hij	had	nog	af	te	rekenen	met	het	vooroordeel
dat	Limburgers	vrijwel	altijd	mislukten	in	het	Westen,	omdat	ze	te	soft	zouden	zijn.	‘Die
reservebelgen’	waren	‘weifelaars’	en	‘zeikerdjes’	volgens	zijn	laatste	trainer	in
Rotterdamse	dienst,	Rob	Jacobs.	Na	Feyenoord-Roda	JC	zei	hij	dat	hij	de	volgende	keer
net	zo	goed	zijn	schoonmoeder	op	de	plaats	van	Hofman	kon	zetten.	Met	de	nieuw
aangestelde	technisch	directeur	Hans	Kraay	was	Rob	Jacobs	meer	gecharmeerd	van
‘Rotterdammers	met	flair	en	bluf’.

Trainer	en	speler	botsten	geregeld	op	de	training.	Het	leverde	veel	oud	zeer	op.	Twee	jaar
geleden	borrelde	dat	weer	boven.	Hofman	had	de	uitspraak	gedaan	dat	Rob	Jacobs	een
grote	mond	en	veel	praatjes	had,	maar	inhoudelijk	niets	van	het	trainerschap	wist.
Bovendien	zei	hij	dat	Jacobs	loog:	hij	beloofde	meer	dan	elf	spelers	dat	ze	zondags	zouden
starten.	Op	RTV	Rijnmond	reageerde	Rob	Jacobs	als	door	een	adder	gebeten.	‘Wat	kan



mij	die	Hofman	nou	schelen,	man,’	riep	hij.	‘Ik	had	Ton	Lokhoff,	een	jongen	uit	Breda
met	flair	en	brutaliteit,	en	aan	de	andere	kant	had	ik	Wlodi	Smolarek.	Wat	moest	ik	nou
met	Hofman?	Zodra	hij	over	de	Moerdijkbrug	kwam,	scheet	hij	al	in	zijn	broek.	Elke
kleedkamer	stonk	naar	de	stront	als	Hofman	was	geweest.’

Terwijl	de	meeste	cliënten	zich	frisgewassen	in	de	hal	melden,	zucht	Hofman	een	keer
diep.	‘Ik	heb	vanmorgen	met	mijn	vrouw	afgesproken	dat	ik	het	niet	meer	over	Israël	en
Jacobs	ga	hebben.	Dat	moet	een	keer	klaar	zijn.	Het	was	voor	Feyenoord	en	voor	mij
persoonlijk	jammer	dat	die	twee	trainers	er	die	periode	zaten.	Ik	ben	helaas	in	Rotterdam
geen	betere	voetballer	geworden,	al	heb	ik	het	de	eerste	twee	seizoenen	goed	gedaan	in
een	matig	voetballend	elftal.	Dat	derde	jaar	was	een	ramp.	Maar	dat	is	allemaal	niet	terug
te	draaien.	Rinus	Israël	is	gelukkig	wel	wat	milder	geworden.	Rob	Jacobs	is	gewoon	Rob
Jacobs.	In	die	man	zit	geen	ontwikkeling,	die	verandert	niet	meer.’

‘Ik	heb	geprobeerd	hem	weerbaarder	te	maken,	dat	is	niet
echt	gelukt.’
Een	paar	dagen	later	bel	ik	Rinus	Israël.	Hij	herinnert	zich	René	Hofman	als	een	snelle,
handige	speler	met	een	goede	voorzet.	‘Het	was	een	type	Rensenbrink,	maar	helaas	was
hij	wisselvallig	en	mentaal	niet	de	sterkste.	Hofman	kwam	van	een	beschermde	club,	de
overstap	was	te	groot,	dat	zie	je	wel	meer.	Ik	heb	geprobeerd	hem	weerbaarder	te	maken,
dat	is	niet	echt	gelukt.’

Israël	steekt	de	hand	ook	in	eigen	boezem:	hij	wilde	van	iedereen	een	speler	maken	zoals
hij	zelf	ooit	was.	Dat	was	onmogelijk	begreep	hij	later,	en	niet	slim.	‘En	ik	moet	inderdaad
toegeven	dat	ik	cynisch	was,	dat	hielp	ook	niet	echt.’	Die	wijsheid	had	Rinus	Israël	bij	zijn
aanstelling	in	1986	ook	al.	Daarom	wilde	hij	Willem	van	Hanegem	niet	als	zijn	assistent.
‘Willem	en	ik,	dat	is	te	veel	van	hetzelfde,’	zei	hij	toen,	‘te	veel	cynisme.’

We	zijn	het	telefoongesprek	al	aan	het	afronden	als	Rinus	Israël	ineens	zegt:	‘Belde	jij
laatst	ook	niet	over	Lars	Elstrup?	Dat	was	ook	al	zo’n	geval.	Je	zoekt	ze	wel	uit,	hè.’

In	de	sporthal	is	het	wachten	op	Gerrit,	die	is	weer	eens	wat	kwijt.	Zijn	muts	deze	keer.
René	Hofman	zwijgt	even	en	zegt	dan	plots:	‘Ruben	Schaken.	Dat	is	nou	zo’n	voorbeeld
hoe	het	ook	kan.	Hij	heeft	het	bij	Feyenoord	gered,	omdat	Koeman	achter	hem	is	blijven
staan,	hem	belangrijk	heeft	gemaakt.	Schaken	stond	er	bij	Feyenoord	slecht	op,	was
eigenlijk	al	afgeschreven,	maar	de	trainer	zei	gewoon:	“Schaken	is	mijn	beste	speler.”	Dat
vertrouwen	kreeg	ik	niet	van	Israël	en	Jacobs.’

René	Hofman	trekt	zelf	ook	het	boetekleed	aan.	‘Ik	had	richting	de	trainers	ook	harder	en
meer	ad	rem	moeten	reageren,	maar	in	vergelijking	met	nu	was	ik	veel	te	schuchter.	Door
die	tijd	in	Rotterdam	ben	ik	als	mens	wel	opener	geworden,	en	heb	een	zekere	hardheid	in
mijn	bagage	meegenomen,	dat	moet	ik	die	twee	wel	nageven.’

Gerrits	muts	is	nog	niet	boven	water.	De	anderen	drentelen	door	de	gangen,	een	voor	een
komen	ze	aandacht	vragen	bij	Hofman.	Tegen	Ria,	die	vanwege	slechte	knieën	niet	meer
kan	voetballen	en	nu	wasvrouw/verzorgster/EHBO’ster	is,	zegt	hij	dat	ze	het	vandaag	heel



goed	heeft	gedaan.	Mohammed	wordt	gecomplimenteerd	met	zijn	goals.	Anderen	hebben
meer	behoefte	aan	een	dolletje.	Die	moeten	volgende	week	vanwege	hun	slechte	prestaties
op	het	veld	mee	in	de	zak	van	Sinterklaas,	of	hij	noemt	ze	Mark	van	Bommel	omdat	ze	zo
irritant	waren.

Na	dertig	jaar	komt	er	een	einde	aan	het	zwem-	en
voetbalprogramma.
‘Het	gaat	helemaal	nergens	over,’	zegt	Hofman,	‘maar	het	is	erg	belangrijk	voor	ze.	Voor
mij	trouwens	ook.	Deze	baan	is	een	lot	uit	de	loterij,	geen	vluchtig	werk.	Ik	doe	het	met
heel	veel	liefde	en	het	past	me	goed,	anders	had	ik	het	ook	nooit	zo	lang	volgehouden.	Je
kunt	hier	geen	rol	spelen.’

Maar	er	staan	voor	Hofman	en	zijn	sporters	grote	veranderingen	op	stapel.	Medio	2013
moeten	cliënten	gaan	werken	in	de	gemeente	waar	ze	wonen.	Vakkenvullen	in	de
supermarkt	of	ergens	schoonmaken.	Voor	de	dagbesteding	in	de	huidige	vorm	is	geen
budget	meer	en	voor	het	vervoer	ernaartoe	ook	niet	–	op	zeven	na	komen	alle	cliënten	uit
omliggende	gemeenten.	Na	dertig	jaar	komt	er	een	einde	aan	het	zwem-	en
voetbalprogramma.

‘Ja,	het	zijn	onzekere	tijden,’	zegt	Hofman,	‘behalve	die	twee	vaste	dagen	in	de
dierentuin	weet	ik	nog	niet	wat	ik	dan	kan	doen,	maar	ik	vind	het	vooral	erg	voor	de
cliënten.	Sporten	is	belangrijk	voor	ze,	en	dat	kan	het	beste	op	een	veilig	plek.	Het	is	erg
dat	dit	verdwijnt.	Deze	groep	is	al	zo	kwetsbaar.’

Onderweg	van	de	sporthal	naar	het	activiteitencentrum	noemt	Hofman	Gerrit	een	baby.
‘Ach	opa,	hou	je	mond,’	zegt	Gerrit.	Hij	maakt	er	een	geacteerd	wegwerpgebaar	bij.

Tijdens	de	lunch	voegen	ook	de	zwemmers	zich	bij	de	groep	en	René	Hofman	is	druk
met	doekjes	voor	snotneuzen.	Hij	wijst	een	meisje	erop	dat	haar	gulp	nog	open	staat	en	hij
sust	een	ruzietje	tussen	Mohammed	en	Hachem,	de	zonen	van	gevluchte	Irakezen:	ze
noemen	elkaar	‘kaaskop’.	Hofman	int	ook	de	contributie	voor	het	jaarlijkse	middagje
Chinezen.	Hij	vertelt	dat	de	helft	dan	friet	neemt,	en	zijn	voorstel	om	er	dan	in	ieder	geval
saté	bij	te	nemen,	negeren	ze;	ze	hebben	liever	een	frikandel.	‘We	kunnen	de	volgende
keer	net	zo	goed	naar	de	snackbar	gaan,’	zegt	Hofman	grijnzend.

In	de	hal	en	in	de	gangen	zoek	ik	naar	Annie,	een	vrouw	van	75,	die	ik	twee	jaar	geleden
hielp	bij	het	kienen,	bingo	op	z’n	Limburgs.	Ze	lachte	de	hele	tijd	en	na	afloop	vertelde	ze
me	een	lang,	onverstaanbaar	verhaal.	Net	op	het	moment	dat	René	Hofman	voorbij	liep,
gaf	ze	me	als	dank	een	zoen	op	de	wang.	‘Volgens	mij	heb	je	nu	verkering,’	zei	de	ex-
voetballer	en	sloeg	me	op	de	schouder.

Annie	is	er	vandaag	niet	en	even	later	zit	ik	naast	Hofman	aan	de	zwembadrand.	Hij
begeleidt	de	mensen	met	een	diploma.	In	het	ondiepe	houdt	een	collega	met	twee
vrijwilligers	een	oogje	in	het	zeil.	Een	badmeester	kijkt	vanaf	een	afstandje	toe.

‘Misschien	was	ik	ook	wel	gewoon	een	clubspeler,’	zegt	Hofman	als	hij	zijn	zwemmers
een	nieuwe	opdracht	heeft	gegeven.	‘Na	mijn	terugkeer	bij	Roda	JC	kwam	ik	weer	steeds



beter	in	vorm.	Die	laatste	twee	seizoenen	in	Kerkrade	waren	de	beste	van	mijn	carrière.
Toen	had	ik	gemakkelijk	bij	de	top-3	van	Nederland	mee	gekund.’

‘Bondscoach	Kees	Rijvers	kon	niet	om	mij	heen.’
Hij	vond	zichzelf	op	dat	moment	de	beste	rechtsbuiten	van	Nederland.	Hij	had	nog	wel
een	uitnodiging	verwacht	van	de	bondscoach,	maar	begin	jaren	negentig	viel	de	keus
vooral	op	Johnny	van	’t	Schip.	Het	bleef	voor	Hofman	bij	die	ene	interland,	een	EK-
kwalificatiewedstrijd	tegen	Malta	in	1982.	Omdat	Malta	voor	straf	niet	op	het	eiland
mocht	spelen	en	op	aanraden	van	de	KNVB	–	plus	100.000	gulden	in	ruil	voor	de	recette	–
Aken	als	speelstad	had	gekozen,	waren	er	speculaties	over	het	selectiebeleid.	De	21-jarige
Hofman	en	vleugelaanvaller	Pierre	Vermeulen,	die	al	ruim	tien	interlands	niet	was
opgeroepen,	zouden	in	de	basis	staan	om	supporters	uit	Limburg	te	lokken.	Vanuit
Kerkrade	was	het	immers	maar	een	kwartiertje	rijden	naar	het	Tivoli-stadion	van
Alemannia	Aachen.	Hofman	weigert	dat	te	geloven.	‘Van	der	Gijp	was	niet	beschikbaar,
Vanenburg	geen	echte	rechtsbuiten.	Bondscoach	Kees	Rijvers	kon	niet	om	mij	heen.’	In
zijn	enige	wedstrijd	voor	Oranje	(een	6-0	winstpartij)	werd	Hofman	in	de	66ste	minuut
vervangen	door	Ruud	Gullit.	Toch	koestert	hij	zijn	status	als	(eenmalig)	international.

In	het	zwembad	hebben	de	dames	in	Hofmans	groep	een	wedstrijdje	gedaan.	Ria	tikt	als
laatste	aan	van	de	vijf.	‘Goed	zo,	Ria,’	roept	René	Hofman.	‘Je	bent	vijfde	geworden.’	Ze
lacht	en	zegt	tegen	haar	buurvrouw:	‘Yes,	vijfde.’	We	kijken	naar	Tim,	een	jongen	die	heel
slecht	loopt,	maar	in	het	zwembad	zijn	lichaam	prima	onder	controle	heeft.	Hij	gaat	geheel
zijn	eigen	gang	en	verblijft	meer	onder	dan	boven	water.	‘Dit	zwemmen	wordt	hem	dus
ontnomen	hè,’	zegt	Hofman.	‘Die	jongen	is	er	helemaal	boos	en	verdrietig	van.’	Hij	zwijgt
een	tijdje	en	loopt	dan	naar	de	ontroostbare	Melissa.	‘Kom	Melissa,	nu	is	het	klaar.	We
gaan	nou	zwemmen,	hè.	Ik	loop	met	je	mee.’	Hij	brengt	haar	naar	het	ondiepe.

Het	had	weinig	gescheeld	of	René	Hofman	was	nooit	sportbegeleider	bij	de	dagbesteding
geworden.	Roda	JC	bood	hem	in	1992	een	nieuw,	negenjarig	contract	aan.	Hij	zou	nog
drie	seizoenen	voetballen	en	daarna	jeugdtrainer	worden	bij	de	club	uit	Kerkrade,	maar	hij
deed	het	niet.

‘Het	was	een	principekwestie,’	vertelt	Hofman.	‘Mario	Been	was	bij	ons	komen	spelen,
maar	zo	goed	als	hij	bij	Feyenoord	was,	zo	slecht	was	hij	bij	Roda	JC.	Hij	kon	het	niet
meer	opbrengen	en	gooide	er	met	de	pet	naar.	Hij	zat	zelfs	geregeld	op	de	bank.’	Toch
verdiende	Been	vier	keer	zoveel	als	Hofman,	die	in	Zuid-Limburg	opnieuw	de	sterren	van
de	hemel	speelde.	‘Met	Mario	had	het	allemaal	niks	te	maken.	Zowel	in	Rotterdam	als	in
Kerkrade	kon	ik	erg	goed	met	hem	opschieten.	Ik	heb	erg	veel	respect	voor	de
ontwikkeling	die	hij	de	laatste	jaren	als	trainer	heeft	doorgemaakt,	maar	ik	wilde	me	niet
laten	piepelen	door	het	bestuur.’	Hofman	weigerde	de	aanbieding	en	vertrok	naar	Sittard
waar	hij	met	Fortuna	naar	de	eerste	divisie	degradeerde.

Soms	spijt	het	Hofman	dat	hij	die	kans	op	een	trainerscarrière	in	het	betaald	voetbal	heeft
laten	schieten,	maar	dat	duurt	nooit	lang.	Hij	traint	al	twintig	jaar	met	veel	plezier
amateurclubs	(momenteel	RKVVM	uit	Margraten	in	de	vierde	klasse	KNVB)	en	had	het
werk	met	Peter,	Mohammed,	Ria,	Gerrit	en	alle	anderen	voor	geen	goud	willen	missen.



‘Het	is	zwaar,	maar	dankbaar	werk.	Ik	lach	en	ik	jank	met	ze,	en	ik	probeer	ze	in	een
veilige	omgeving	steeds	opnieuw	een	leuke	dag	te	bezorgen.’

Dan	komt	Gerrit	binnen.	Hij	was	zijn	zwembroek	kwijt	en	moest	in	de	kleedkamer	even
huilen.	Een	begeleidster	heeft	hem	getroost	en	brengt	hem	naar	het	ondiepe.	Gerrit	is
opgelucht	en	als	hij	René	Hofman	ziet	tikt	hij	tegen	zijn	voorhoofd.	De	oud-voetballer
grijnst	en	speelt	zijn	deel	in	het	repeterende	toneelstuk	voor	twee.

Hij	maakt	een	wegwerpgebaar	en	noemt	Gerrit	een	baby.

‘Opa,’	roept	Gerrit	terug.	Zijn	stoïcijnse	blik	verraadt	een	piepklein	lachje.



LEO	VERHEUL>Duizend	goals,	en	nog	meer
vrouwen



H OEWEL	AL	METEEN	DE	MARE	GAAT	DAT	PIET	DE	VISSER	weer	een	supertalent	heeft	ontdekt	hoor	ik	eind
1989	van	de	toenmalige	manager	van	PSV,	Kees	Ploegsma,	hoe	de	vork	werkelijk	in

de	steel	zit.	Romario	de	Souza	Faria	heeft	maar	een	week	nodig	gehad	om	de	kenners	te
overtuigen	van	zijn	zeldzame	klasse.

Dat	kan	er	maar	één	zijn:	die	kleine	spits	van	Brazilië.
Op	29	oktober	dat	jaar	debuteert	hij	matig.	Als	invaller	voor	Juul	Ellerman	tegen	FC
Twente	mist	hij	voor	open	doel,	maar	de	maand	november	is	voor	de	Braziliaan.	Uit	bij
Roda	JC	wordt	hij	matchwinner	en	vervolgens	scoort	hij	een	hattrick	tegen	RKC.

Niet	Piet	de	Visser	heeft	het	goudhaantje	voor	PSV	ontdekt	maar	de	zoon	van	Kees
Ploegsma,	op	dat	moment	speler	van	het	tweede	elftal.	Liggend	op	de	bank.	Dit	behoeft
enige	uitleg.	Pa	Ploegsma	is	het	ter	ore	gekomen	dat	Club	Brugge	in	de	nazomer	van	1988
achter	een	juweel	van	een	spits	aanzit.	Deze	primus	inter	pares	is	op	dat	moment	actief	op
de	Olympische	Spelen	in	Seoul.	Ze	hoeven	alleen	nog	maar	uit	te	zoeken	voor	welk
land…

Een	telefoongesprek	van	zijn	vader	opvangend	draagt	zoonlief	meteen	de	oplossing	van
het	raadsel	aan.	Dat	kan	er	maar	één	zijn:	die	kleine	spits	van	Brazilië.	Die	heeft	van
luiheid	geen	ontlasting	maar	legt	de	ballen	er	wel	heel	makkelijk	in.	Romario	huppeldepup
heet-ie.	De	zoon	heeft,	languit	op	de	bank,	alle	wedstrijden	gezien	en	er	komt	er	slechts
eentje	in	aanmerking	voor	de	kwalificatie	van	superspits	in	spe.	Zo,	en	niet	anders,	is
Romario	de	Souza	Faria,	want	zo	heette	de	dreumes	voluit,	in	Eindhoven	beland.

Het	ontdekken	van	spelers	is	en	blijft	een	raar	fenomeen.	Piet	de	Visser	heeft	Romario	dus
niet	ontdekt.	En	Ronaldo	ook	niet.	Aad	de	Mos	kreeg	een	tip	uit	Brazilië,	pakte	het
vliegtuig	en	vroeg	even	later	aan	Piet	de	Visser	om	ook	even	te	gaan	kijken	voor	een
second	opinion.	En	Leonardo	dan?	Nee,	ook	niet.

Ik	zag	Leonardo	op	een	zondagochtend	om	een	uur	of	6	(later	werd	het	te	warm)	op	een
stoffig	stuk	opgedroogde	modder	ergens	in	Rio	tussen	een	stuk	of	honderd	kinderen	die
onder	leiding	van	een	oud	baasje	met	de	naam	Jota	Jota	(J.J.)	in	kleine	groepjes	partijtjes
speelden.	Binnen	een	paar	minuten	pikte	ik	Leonardo	eruit.	Zo	moeilijk	was	dat	dus…	Dat
was	ongeveer	in	dezelfde	periode	dat	filmer	Jos	de	Putter	hem	op	het	spoor	kwam.	En	dat
Feyenoordscout	Frans	Bouwmeester	en	(veel	later	pas)	Piet	de	Visser	hem	in	actie	zagen.

Voor	het	ontdekken	is	iets	meer	nodig	dan	het	achteraf	claimen	dat	je	een	talent	ooit	in
vroeg	stadium	in	actie	zag.	Daar	is	de	bijna	profetische	gave	voor	nodig	om	van	een
begaafd	spelertje	te	zeggen	dat	hij	niet	alleen	nu	heel	goed	is	maar	zich	ook	zal	weten	te
ontwikkelen	tot	een	volwassen	speler	die	veel	beter	is	dan	de	rest.	Ik	moet	toch	nog	eens
vragen	aan	Piet	de	Visser	welke	spelers	hij	eigenlijk	heeft	ontdekt.

Maar	goed,	met	behulp	van	Philips	Brazilië	(een	gouden	constructie!)	is	de	meteen	naar
de	Copacabana	overgevlogen	Ploegsma	Club	Brugge	een	slag	voor.	En	die	club	haalt	even
later	de	Nigeriaan	Daniel	Amokachi	binnen	(ook	actief	in	Seoel),	want	dat	is	de	speler
waar	het	de	Belgen	van	meet	af	aan	om	te	doen	is	geweest.	Beslist	geen	matige	spits,	maar



ook	geen	Romario.	De	scouts	van	Club	Brugge	hadden	hun	huiswerk	veel	beter	moeten
doen.	Liggend	op	de	bank	ten	behoeve	van	de	juiste	invalshoek	en	de	meest	optimale
perceptie	misschien?

Beslist	geen	matige	spits,	maar	ook	geen	Romario.
Op	het	achterste	veld	van	Woudestein	debuteert	Pieter	in	de	jongste	jeugd	van	Excelsior.
Mijn	zoontje	is	half	januari	5	geworden	en	mag	op	voetbal.	De	puppies	spelen	in
landenteams	om	de	Worldcup.	Wedstrijdjes	van	vijf	tegen	vijf	in	twee	maal	een	kwartier.
Pieter	komt	uit	voor	Australië.

De	andere	jochies	zijn	ouder.	Sommigen	schelen	een	half	jaar	met	hem,	anderen	wel
anderhalf	jaar.	Grote	verschillen	op	die	leeftijd.	Pieter	heeft	met	zijn	krullenkop	het	kapsel
van	Maradona,	maar	de	stijl	van	Romario.	Hij	doet	niet	veel,	komt	alleen	in	actie	als	hij
per	ongeluk	wordt	aangespeeld.	De	bal	afpakken,	doet	hij	niet.	Pieter	kijkt	wel	uit.

Ik	herken	de	angst	van	Romario	toen	Marco	Gentile	van	FC	Den	Haag	eind	1989	de
enkel	van	de	spits	had	gesplitst.	Toen	hij	in	de	aanloop	naar	het	WK	van	1990	terugkwam,
meed	hij	elk	fysiek	contact.	In	Italië	kwam	Romario	welgeteld	60	minuten	in	actie,
zichtbaar	alleen	als	hij	eens	over	een	sliding	heen	sprong.	Pietertje	scoort	in	zijn	eerste
wedstrijdje	wel	meteen	en	zal	dat	met	grote	regelmaat	blijven	doen.

De	eerste	keer	dat	een	select	publiek	kennis	maakt	met	Romario	de	Souza	Faria	moet	een
bijna	vrome	belevenis	zijn	geweest.	Niet	zo	verbazingwekkend	want	de	gebeurtenis	grijpt
plaats	in	de	hoofdstad	van	modern	katholiek	Nederland.	Mensen	die	erbij	zijn	geweest
zoeken	nog	steeds	naar	een	bijbelse	verklaring.

Op	een	sponsoravond	bij	DAF	in	oktober	1988	is	een	feestdiner	aangericht	om	te	vieren
dat	de	club	die	zomer	de	Europacup	I	heeft	gewonnen	(én	de	landstitel,	én	de	nationale
beker)	en	dat	Nederland	met	een	veredeld	PSV-elftal	de	EK	in	West-Duitsland	heeft
gewonnen.	De	hele	selectie	zit	aan.

Ergens	tijdens	het	gelag	komt	er	een	klein	mannetje	binnen	geschuifeld	met	grote,
droeve	bruine	ogen	die	het	gezelschap	aankijkt	alsof	het	van	een	andere	planeet	komt.	Het
ventje	knijpt	stevig	in	de	hand	van	zijn	meisje,	dat	zich	–	zeventien	jaar	jong	–	ook	al
zichtbaar	niet	op	haar	gemak	voelt.

En	dan	gebeurt	het.	Alle	aanwezigen	staan	en	bloc	op	en	geven	het	kleine	mannetje	een
daverend	applaus.	Hans	van	Breukelen	is	erbij	en	kijkt	ernaar.	Jaren	later	nog	steeds
flabbergasted.	‘Dat	was	niet	te	geloven.	Wij	waren	op	dat	moment	de	alleenheersers	van
Europa	en	brachten	een	eerbetoon	aan	Romario	de	Souza	Faria,	die	nog	niets	had	laten
zien.	Dat	jochie	had	nog	nul	komma	nul	bereikt.	Ik	begrijp	daar	nog	steeds	niets	van.
Dwong	hij	het	af?	Was	het	meelij?	Schiet	mij	maar	lek…ik	heb	geen	idee…het	gebeurde
gewoon.’

Hij	is	Calimero,	de	olijke	martelaar	uit	de	beroemde
animatie-serie.



De	eerste	keer	dat	Romario	mijn	aandacht	trekt,	is	als	Studio	Sport	besluit	om	hem	na	zijn
hattrick	tegen	RKC	te	volgen	rond	de	uitwedstrijd	tegen	Fortuna	Sittard.	Het	is	half
november.	De	winter	is	vroeg	ingevallen	en	je	ziet	een	verkleumd	mannetje	met	een
wollen	muts	en	dikke	zwarte	wollen	wanten	als	laatste	de	bus	uitstappen	en	achter	de
groep	aan	sjokken.	Eigenlijk	is	het	meer	waggelen	want	het	is	net	of	er	zwemvliezen	aan
zijn	voeten	zitten.

Hij	is	Calimero,	de	olijke	martelaar	uit	de	beroemde	animatie-serie.	Een	gedachte	die	in
zijn	beginperiode	bij	PSV	steeds	bij	mij	terugkomt.	Als	hij	door	zijn	collega’s	of	zijn
trainer	weer	eens	niet	wordt	begrepen.	Als	hij	voor	asociaal	of	superegoïst	wordt
uitgemaakt.	Als	hij	na	een	lange	zomer	in	Rio	zich	weer	veel	te	laat	in	Eindhoven	meldt,
bedolven	onder	verwijten.	Als	hij	weer	eens	na	een	nacht	lang	stappen,	doodmoe	op	de
training	verschijnt	en	de	boze	blikken	in	zijn	ruggetje	voelt	prikken.

Het	is	niet	eerlijk.	Altijd	moeten	ze	hem	hebben.	Hij,	die	zijn	familie	en	vrienden	in	zijn
geliefde	Rio	achterliet	om	in	dat	koude	kikkerlandje	te	strooien	met	de	mooiste
toverkunstjes	en	prachtigste	doelpunten…	Het	is	nooit	goed.	Dankbaarheid,	ho	maar.
Enkel	en	alleen	kritiek.

Er	zijn	veel	mensen	die	medelijden	hebben	met	Romario.	Zeker	in	zijn	eerste	maanden	in
Nederland.	En	dan	vooral	vrouwen	die	het	Braziliaanse	knuffelbeestje	het	liefst	stevig
tegen	hun	borsten	willen	klemmen.	Iets	waartegen	de	kleine	dribbelaar	al	gauw	niet	de
minste	bezwaren	blijkt	te	hebben,	maar	daar	weet	de	buitenwereld	op	dat	moment	nog
niets	van.

In	die	tijd	word	ik	door	hoofdredacteur	Cees	van	Cuilenborg	van	Voetbal	International
aan	Romario	gekoppeld.	Het	is	op	de	burelen	van	het	weekblad	duidelijk	dat	de	spits	de
grote	smaakmaker	van	die	jaren	gaat	worden	en	een	goede	relatie	met	de	Braziliaan	zal
goud	waard	zijn…

Ter	kennismaking	spreek	ik	met	Romario	af	voor	een	etentje	in	La	Grotta	Azzurra	van	de
Italiaan	Domenico,	een	van	de	eerste	vrienden	die	Romario	maakt	in	Eindhoven.	Van	PSV
´ers	hoor	ik	dat	Monica	alleen	maar	thuis	zit	en	nogal	met	heimwee	kampt,	dus	stel	ik
voor	dat	hij	zijn	liefje	meeneemt,	dan	kan	zij	zich	onderhouden	met	mijn	(toenmalige)
vrouw,	een	Spaanse	die	zich	wel	een	avond	over	haar	wil	ontfermen.

Romario	reageert	enthousiast	op	het	voorstel	maar	in	het	restaurant	blijkt	Monica	niet	te
zijn	meegekomen.	‘Gripe,’	slist	Romario.	Later	hoor	ik	dat	Monica	continu	last	heeft	van
griep,	ook	’s	zomers.	Het	schijnt	dat	Romario	zijn	liefje	(de	zus	van	een	ploeggenoot	bij
Vasco	da	Gama)	liever	thuis	laat	om	zijn	handen	vrij	te	hebben.

Tijdens	het	eten	heeft	Romario	verteld	dat	hij	het	heel,	heel
moeilijk	heeft.
De	mogelijke	reden	begrijp	ik	even	later	op	de	terugweg.	Terwijl	ik	naar	de	wc	ben	en
mijn	vrouw	staat	af	te	rekenen	bij	de	kassa	is	er	een	meisje	op	hem	afgekomen,	echt	een
plaatje…en	die	drukt	een	papiertje	in	zijn	hand	met	daarop	haar	telefoonnummer.	Mijn



vrouw	vindt	de	schaamteloosheid	verbijsterend	en	Romario	beantwoordt	haar	pseudo
verwijtende	blik	met	licht	schouderophalen	en	een	oogopslag	alsof	hij	het	ook	allemaal
niet	meer	kan	volgen…

Tijdens	het	eten	heeft	Romario	verteld	dat	hij	het	heel,	heel	moeilijk	heeft.	Hij	wordt
verteerd	door	heimwee,	heeft	het	constant	door	en	door	koud	en	vindt	zijn	medespelers	al
even	kil.	Hij	kan	geen	hoogte	krijgen	van	Goes	(Hiddink),	die	wel	Spaans	spreekt	maar
hem	een	beetje	in	de	maling	lijkt	te	nemen.	En,	zegt	hij	heel	zielig,	hij	heeft	nog	steeds
geen	vrienden	in	Eindhoven.	Alleen	Domenico	dan.	Het	is	dat	Monica	bij	hem	is	anders
had	hij	allang	een	vliegtuig	terug	genomen	naar	Rio.	Hij	heeft	zich	nog	nooit	zo	alleen
gevoeld.

Een	paar	maanden	later	bij	een	tweede	etentje	is	Romario	helemaal	om.	Zijn
ploeggenoten	begrijpen	hem	nog	steeds	niet.	Maar	hij	begrijpt	hen	ook	niet.	Dus	dat	houdt
elkaar	lekker	in	balans.	Hij	gaat	fijn	zijn	eigen	gang.	En	er	is	bij	PSV	al	snel	het	besef
gegroeid	dat	Romario	een	verhaal	apart	is	en	daarom	ook	een	status	aparte	verdient.	Dat
is,	zo	weet	Romario,	de	verdienste	van	Goes,	die	zich	in	korte	tijd	heeft	ontpopt	tot	een
tweede	vader	voor	Romario	en	hem	zo	lekker	uit	de	wind	houdt.

De	vaderrol	van	Guus	Hiddink	moet	volgens	Hans	van	Breukelen	niet	onderschat
worden	bij	het	welslagen	van	Romario	in	Eindhoven.	‘Het	was	zo’n	geluk	dat	we	de	juiste
trainer	voor	de	job	in	huis	hadden,’	meent	de	oud-PSV-goalie.	‘Hiddink	wist	dat	hij
Romario	moest	koesteren	en	deed	dat	met	liefde.	Daarom	is	Guus	als	coach	ook	zo’n
fenomeen	geworden.	Hij	is	niet	alleen	een	goed	psycholoog,	maar	hij	houdt	echt	van
mensen.	Hij	vroeg	Romario	steeds	naar	zijn	ouders,	naar	zijn	broer,	zoals	hij	mij	vroeg
naar	Karin	en	de	kinderen.	Guus	wist	en	weet	wat	belangrijk	is	voor	zijn	mensen	en	is
daar	oprecht	in	geïnteresseerd.	Veel	andere	trainers	hebben	maar	één	aanpak	en	maken	in
potentie	goede	spelers	kapot.	Dat	zal	Guus	nooit	gebeuren.	Die	haalt	bijna	altijd	het	beste
in	zijn	spelers	boven.’

Mede	door	de	begripvolle	benadering	van	zijn	trainer	krijgt	Romario	het	steeds	beter
naar	zijn	zin	in	Eindhoven.	Hij	bouwt	gestaag	aan	een	vriendenclub.	Zo	heeft	hij	in	de
Spaanse	sociëteit	Gilberto	en	Bruno	leren	kennen	en	met	hen	maakt	hij	volop	lol	en
muziek.	Met	jonge	ploeggenoten	als	Stan	Valckx	en	Twan	Scheepers	heeft	hij	een	goed
contact	en	gaat	hij	geregeld	de	hort	op.	Op	het	veld	maakt	hij	het	éne	schitterende
doelpunt	na	het	andere	en	ook	buiten	de	lijnen	scoort	hij	lustig	erop	los.	Zijn	telefoonlijst
met	vriendinnetjes	wordt	langer	en	langer.

Met	het	vertrek	van	Guus	Hiddink	in	de	zomer	van	1990	komen	de	eerste	barstjes	in	het
geluk	van	de	eerste	Eindhovense	super-Braziliaan.	Opvolger	Bobby	Robson	heeft	minder
gevoel	voor	de	fratsen	van	Romario	en	gestaag	worden	de	irritaties	groter.

‘Vooral	in	periodes	dat	het	minder	liep	met	die	kleine	boskabouter	had	je	gedonder	in	de
tent,’	herinnert	verdediger	Adrie	van	Tiggelen	zich.	‘Zolang	hij	scoorde	werd	alles	met	de
mantel	der	liefde	bedekt,	maar	als	hij	een	paar	weken	droog	stond,	sprong	de	waslijst
rariteiten	steeds	nadrukkelijk	in	het	oog	van	de	anderen.’

Van	Tiggelen	zucht	diep.	‘Want	hij	hield	er	wel	wat	flauwekul	op	na	hè…allemachtig!



Iedereen	zette	zijn	wagen	keurig	op	de	parkeerplaats	maar	meneer	pleurde	hem	gewoon
vlak	naast	de	kleedkamerdeur.	Moest	je	er	soms	gewoon	omheen	lopen.	Als	wij	met	zijn
allen	gingen	lunchen	kwam	het	regelmatig	voor	dat	hij	niet	aan	tafel	zat.	Dan	lag	hij
ergens	te	pitten.	Op	een	massagetafel	of	in	de	bestuurskamer.	Dan	was	hij	weer	de	hele
nacht	gaan	stappen	en	was	hij	moe.	“Romario	is	vandaag	een	beetje	moe…,”	mompelde
hij	dan.’

GERRIT	DE	JAGER

Het	is	Romario	ten	voeten	uit.	Als	hij	zich	niet	jofel	voelt	of	iets	niet	wil	dan	spreekt	hij
in	de	derde	persoon	alsof	het	dan	minder	zíjn	schuld	is.	Zo	laat	hij	NOS-verslaggever
Evert	ten	Napel	eens	een	uur	wachten	na	een	opvallend	optreden.	Als	een	ploeggenoot
voor	de	derde	keer	meldt	dat	hij	nu	toch	echt	naar	de	televisiecommentator	moest,	slist	de
spits:	‘Romario	niet	zo	feel	sin	in	Efurt…’	en	snel	neemt	hij	een	sluipweg.

‘Romario	niet	zo	feel	sin	in	Efurt…’
De	zelf	bloedfanatieke	Hans	van	Breukelen	kan	daar	nu	wel	om	lachen,	maar	destijds
werd	hij	soms	gek	van	zijn	ploeggenoot.	‘Je	zag	het	al	aan	hem	als	hij	binnen	kwam.	Dan
ging	hij	naar	de	zithoek	en	kroop	een	beetje	aan	tegen	verzorger	Mart	van	den	Heuvel.
“Romario	is	een	beetje	moe…,”	hoorde	je	dan.	Op	de	training	deed	hij	toch	al	nooit	veel,
maar	dan	voerde	hij	echt	helemaal	geen	reet	uit.’

Van	Tiggelen	probeert	hem	op	de	training	soms	te	raken	waar	hij	hem	raken	kan.	Uit
wraak	en	om	hem	scherp	te	krijgen.	‘Maar	daar	was	die	tuinkabouter	veel	te	slim	voor	joh.
Als	hij	niet	in	mijn	team	zat,	zocht	ik	hem	weleens	op	maar	dan	ging	hij	meteen	ergens
anders	lopen.	En	als	ik	dan	eens	uithaalde	zag	hij	het	al	aankomen	en	sprong	gauw	weg.
Een	meesterverschuiler	was	het.	Toen	hij	op	zijn	veertigste	nog	voetbalde,	riep	iedereen
vol	bewondering:	“Goh,	nooit	gedacht	dat-ie	het	zolang	zou	volhouden.”	Nee?	Wat	wou	je
dan?	Sleet	zat	er	bij	hem	niet	op…’

In	feite	is	er	geen	prof	die	zich	zo	goed	verzorgt	als	Romario.	‘Nee,	eigenlijk	niet,’
beaamt	stapmaatje	Stan	Valckx.	‘Want	roken	deed	hij	niet	en	hij	dronk	geen	druppel.	Als
wij	dan	diep	in	de	nacht	omvielen,	liep	hij	nog	vrolijk	te	trommelen.	Daarom	kon	hij
zoveel	op	stap.	Alleen	sliep	hij	dan	natuurlijk	niet,	maar	dat	haalde	hij	ruimschoots	in
hoor,	laat	dat	maar	aan	Romario	over.	Er	was	feitelijk	niets	aan	de	hand.	Probleem	was	dat
steeds	meer	mensen	zich	aan	hem	gingen	ergeren.’

Dat	geldt	niet	voor	Wim	Kieft,	die	in	die	jaren	tientallen	ballen	voor	Romario	panklaar
legt,	en	met	wie	de	spits	een	perfect	duo	vormt.	‘Ik	heb	nooit	zo’n	moeite	met	die	kleine,’
vertelt	Kieft	me	in	de	tijd	dat	hij	nog	met	de	Braziliaan	samenspeelt.	‘Belangrijk	is	dat	hij



er	zoveel	voor	ons	in	schopt.	Dat	brengt	bij	iedereen	geld	in	het	laatje	en	daar	gaat	het	toch
om.	Het	zijn	bijna	altijd	de	kleinere	goden	die	lopen	te	mekkeren,	toch?	Ik	kan	altijd	wel
om	hem	lachen.	Die	gekkigheid	hoort	gewoon	bij	hem.’

Na	vijf	jaar	schurkt	PSV	aan	tegen	verzorger	Mart	van	de	Heuvel.	‘PSV	is	een	beetje
moe…’	Van	Romario.	En	dat	is,	achteraf	gezien,	toch	een	beetje	raar	bij	een	voetballer	die
op	het	veld	zoveel	laat	zien.	De	heimwee	naar	Calimero	komt	pas	járen	later.	Want	als
Romario	in	1993	voor	Barcelona	kiest	is	hij	met	PSV	wel	drie	keer	landskampioen
geworden,	heeft	hij	twee	keer	de	KNVB-beker	gewonnen	en	was	hij	tot	drie	keer	toe
topscorer	van	de	Eredivisie.	De	Lilischutter	heeft	er	165	gemaakt	in	163	wedstrijden,	een
onwaarschijnlijk	gemiddelde	van	plus1.	En	toch	is	bijna	iedereen	bij	PSV	enigszins
opgelucht	dat	ze	van	het	gezeur	rond	Romario	zijn	verlost.

‘Zo	is	hij	ook,	hè.	Pas	op.	Romario	laat	mensen	moeiteloos
barsten.’
Als	ik	na	een	paar	maanden	puppy-voetbal	een	tikje	te	fanatiek	dreig	te	worden	–	ik	zie
mezelf	ineens	als	scheidsrechter	terug,	in	galop	en	druk	coachend	(beide	teams,	dat	wel)
als	in	een	nachtmerrie	–	gebeurt	er	iets	dat	me	terug	plaatst	op	aarde.	In	het	heetst	van	de
strijd	is	er	een	vliegtuig	over	gekomen.	Ik	zie	dat	aan	de	jochies	om	me	heen.	Enigszins
zachthorend	maar	ook	het	belang	van	zo’n	laag	overtrekkend	gevaarte	niet	inziend	heb	ik
niets	gemerkt.	De	spelertjes	kijken	allemaal	gebiologeerd	naar	boven	tot	het	toestel
helemaal	uit	zicht	is.	De	bal	ligt	eenzaam	in	het	midden	van	het	veld.	Dan	schrikken	de
jongens	op.	O	ja.	We	zijn	aan	het	voetballen.	Met	zijn	allen	bestormen	ze	de	bal.	Pietertje
is	dan	alweer	naar	voren	gelopen	in	afwachting	van	een	blij	vervolg.

Als	ik	anno	2012	op	zoek	ga	naar	het	antwoord	of	Romario	–	tegenwoordig	een	man	met
politieke	aspiraties	–	in	het	dagelijks	leven	nou	toch	wel	een	aardige	gozer	was	of	gewoon
een	vervelende	etterbak,	slaat	de	twijfel	toe.

Stan	Valckx	gunt	hem	het	voordeel	van	de	twijfel.	‘Ik	ben	nog	steeds	min	of	meer
bevriend	met	hem.	Hij	komt	elk	jaar	een	keer	naar	Nederland	en	dan	zien	we	elkaar	in
principe	altijd	wel.	Ik	kan	me	echter	voorstellen	dat	anderen	op	een	bepaald	moment	een
streep	door	zijn	naam	hebben	gezet.	Zacht	gezegd	houdt	Romario	niet	al	te	veel	rekening
met	anderen.	Hij	is	een	superegoïst,	dat	is	gewoon	zo.	Ik	had	een	keer	afgesproken	om	met
hem	naar	een	feest	te	gaan.	Haal	ik	hem	op,	is	hij	er	niet.	Dus	na	een	flinke	tijd	wachten
ging	ik	maar	alleen	naar	het	feest	en	daar	stond	die	kleine	lekker	te	dansen.	Vond	hij
normaal.	Zo	is	hij	ook,	hè.	Pas	op.	Romario	laat	mensen	moeiteloos	barsten.’

Ook	de	manier	waarop	hij	zijn	vrouw	Monica	behandelt	en	later	met	een	klein	kind
achterlaat	en	financieel	probeert	uit	te	knijpen,	zet	kwaad	bloed.	Ze	worden	liever	niet	met
name	genoemd	maar	veel	van	de	mensen,	die	met	Romario	te	maken	hebben	gehad,
vinden	hem	goed	beschouwd	een	nare	jongen.	Waar	je	op	de	een	of	andere	vreemde	wijze
toch	moeilijk	heel	erg	kwaad	op	kunt	worden.

Hans	van	Breukelen	schiet	meteen	het	verhaal	over	de	Braziliaanse	pater	te	binnen.	‘Er



was	een	pater,	die	hij	goed	kende	vanuit	Rio.	Die	man	was	voor	kerkelijke	doeleinden	in
Nederland	en	dacht:	Kom,	ik	ga	eens	even	bij	Romario	kijken	of	hij	het	een	beetje	trekt
zover	van	huis…	Maar	die	kleine	schoof	de	vitrage	een	tikje	opzij	om	te	kijken	wie	er	aan
de	deur	was	en	draaide	zich	weer	om.	Die	pater	staat	er	nog…’

Van	Breukelen	heeft	zelf	ook	een	rare	ervaring	met	zijn	oud-ploeggenoot.	‘Dat	met	die
pater	is	natuurlijk	op	en	top	asociaal,	maar	zo	is	hij	gewoon.	Ik	was	voor	een	actie	ten
behoeve	van	SOS	Kinderdorpen	in	Rio.	Ik	kom	Romario	tegen,	sta	even	leuk	met	hem	te
praten	en	hij	nodigt	me	uit	in	het	trainingskamp	van	Flamingo	voor	de	volgende	ochtend
om	daarna	iets	leuks	te	gaan	doen.	Volgende	dag	ga	ik	langs,	laat	naar	Romario	vragen,
die	portier	gaat	keurig	naar	hem	toe,	komt	even	later	terug	en	zegt	doodleuk:	“Sorry
meneer,	u	komt	er	niet	in.	Vandaag	niet.”’

Zo’n	zelfde	verhaal	heeft	Wim	Kieft	in	2002.	Samen	met	de	vaste	aangever	van	Romario
maak	ik	in	die	tijd	de	documentairereeks	De	Voetbaljaren	Kieft.	Romario	zegt	door	de
telefoon	dat	we	van	harte	welkom	zijn	en	dat	hij	het	vooral	geweldig	vindt	om	Wim	weer
terug	te	zien.	Eenmaal	ter	plaatse	wordt	een	afspraak	op	het	allerlaatste	moment	afgezegd
via	een	persvoorlichter	van	Flamengo:	‘Romario	laat	weten	dat	hij	deze	week	geen	tijd
heeft.	Of	u	over	een	paar	maanden	terug	kunt	komen…’

Wim	Kieft	ontsteekt	in	woede	en	laat	dat	ook	merken	als	we	zijn	oude	ploeggenoot	een
paar	uur	later	in	het	spelershotel	traceren.	‘Mag-nie	van	club,’	had	Romario	geslist.
‘Mogge	speluh…’	Waarop	Kieft	hem	toebijt	dat	hij	niet	moet	lullen:	‘Wat	een	klootzak
ben	jij…	hou	even	op	zeg:	Jij	bent	Romario,	jij	hebt	nog	nooit	naar	iemand	geluisterd…’

Ik	heb	van	tevoren	opdracht	gegeven	om	bij	binnenkomst	van	Romario	de	camera
gewoon	te	laten	draaien	en	de	geluidsman	Wim	een	zendertje	mee	te	geven.	Het	levert
spannende	en	verhelderende	televisie	op	en	Kieft	stelt	zijn	mening	over	zijn	oude
gabbertje	een	tikje	bij.

‘Een	echte	klootzak	vind	ik	hem	niet,’	zegt	Kieft.
Het	interview	komt	uiteindelijk	goed,	maar	Wim	Kieft	is	enigszins	afgeknapt.	‘Een	echte
klootzak	vind	ik	hem	niet,’	zegt	Kieft.	‘Maar	er	zit	dus	wel	een	steekje	los.	Anders	vertoon
je	toch	niet	van	dat	bizarre	gedrag.	Hij	hoeft	mij	niet	te	woord	te	staan,	maar	wees	daar
dan	duidelijk	in.	Hij	was	altijd	wel	grappig,	maar	dit	is	een	tikje	zielig,	pathetisch…’

Hoogtepunt	van	die	reis	is	de	ontmoeting	met	de	met	Romario	bevriende	journalist
Gilmar	Ferreira	die	medio	jaren	negentig	de	autobiografie	van	Romario	schreef.	Calimero
liet	in	het	boek	aantekenen	dat	hij	meer	dan	1000	(verschillende!)	vrouwen	in	bed	had
geslist.	Op	de	vraag	van	Kieft	of	dat	nou	niet	overdreven	puberpraat	is	antwoordt	Gilmar
Ferreira	bloedserieus:	‘Joh,	dat	was	toen…	De	teller	staat	allang	op	dik	2000!’

Legendarisch	in	dit	verband	is	wat	er	in	het	Braziliaanse	trainingskamp	gebeurde	vlak
vóór	het	begin	van	het	WK	in	1994.	Romario	heeft	in	zijn	Barcelonatijd	naast	Monica	een
vaste	bijvrouw,	die	hij	heeft	ondergebracht	bij	vrienden	die	zijn	meegereisd	naar	Amerika.
Opvallend	genoeg	krijgt	ook	zij	het	vermoeden	dat	Romario	niet	helemaal	trouw	is.	Ze
besluit	poolshoogte	te	nemen	in	het	spelershotel	maar	wordt	doorgang	geweigerd	door	de



Braziliaanse	gorilla’s	die	de	verdieping	bewaken	waar	Romario	slaapt.	Argwanend
geworden	gaat	bij	haar	een	lichtje	branden.	Ze	houdt	een	aansteker	onder	een	rookalarm
en	wacht	af.	Als	even	later	alle	bellen	rinkelen	ziet	ze	Romario	(met	een	handdoek	om)	en
zijn	naakte	scharreltje	gillend	naar	de	nooduitgang	rennen.

In	zijn	eerste	volledige	seizoen	speelt	mijn	zoontje	in	de	Worldcup	voor	Nederland.	Vaak	is
hij	onzichtbaar,	maar	scoren	doet	hij	elke	wedstrijd.	De	onderlinge	verschillen	zijn	enorm.
Sommige	jongetjes	zijn	motorisch	nog	te	gestoord	om	zich	te	kunnen	laten	gelden,	bij
anderen	zie	je	al	leuke	schijnbewegingen	en	af	en	toe	een	passje	dat	bewust	lijkt	te	zijn
losgelaten.

Het	beladen	duel	tegen	Duitsland	wordt	met	11-4	verloren.	Toch	ben	ik	zeer	in	mijn
nopjes	want	Pieter	maakt	–	tegen	een	sterkere	tegenstander	–	alle	vier	de	doelpunten.
Blijer	nog	ben	ik	met	een	andere	wedstrijd	waarin	hij	niet	alleen	twee	keer	scoort	maar
met	een	paar	geweldige	steekballen	voor	het	eerst	ook	een	ander	jongetje	in	kansrijke
positie	manoeuvreert.	Ach,	of	het	wat	wordt,	weet	ik	echt	niet.	Wat	dat	betreft	zal	ik	nooit
met	recht	kunnen	zeggen	dat	ik	mijn	zoon	heb	ontdekt.	Ik	zal	later	genoegen	moeten	nemen
met	de	aanspraak	op	zijn	verwekking.	Toch	ook	een	prestatie	van	belang.

PETER	DE	WIT
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D E	BEROEMDSTE	DSVP’ER	IS	GEEN	DSVP’ER.	HIJ	HEEFT	ER	immers	nooit	gevoetbald.	Maar	hij	was	er
wel	trainer,	míjn	trainer.	Dick	Advocaat,	intussen	geroemd	en	gelauwerd	toptrainer,

begon	zijn	loopbaan	bij	ons,	amateurs	uit	Pijnacker.	We	zijn	hem	niet	vergeten,	en	hij	ons
ook	niet.	Hij	heeft	zich	onlangs	zelfs	laten	strikken	om	een	stukkie	nieuwbouw	bij	DSVP
te	openen.	Wij,	spelers	uit	die	roemruchte	periode	dat	Advocaat	er	trainer	was,	zijn
uitgenodigd	om	voor	de	happening	stoere	herinneringen	op	te	halen.	Maar	ik	kan	niet
wachten,	en	vertrouw	daarom	mijn	herinneringen	alvast	toe	aan	de	harde	schijf.

Mijn	liefhebbende	echtgenote,	zelf	benoemd	voetbalvrouw	in	ruste,	adviseert	mij	dat
echter	vooral	niet	te	doen.	‘Dat	kun	je	helemaal	niet,’	waarschuwt	ze	zonder	mededogen.
‘Als	je	zoiets	doet,	moet	je	afstand	nemen.	En	dat	lukt	je	niet,	met	die	meneer	Advocaat
van	jou.’

Wat	een	onzin!	Natuurlijk	kan	ik	dat	wel.	Hallo,	het	is	dertig	jaar	geleden.	Mijn	hele	club
was	en	is	idolaat	van	Dick	Advocaat,	en	mag	door	zijn	komst	dan	in	hoger	sferen
verkeren;	ik	daarentegen,	blijf	met	beide	benen	op	de	grond.	Echt	wel.

Voor	degenen	die	hun	klassieken	niet	kennen,	Dick	Advocaat	zette	bij	DSVP	zijn	eerste
schreden	op	het	trainerspad,	en	wel	met	succes:	de	club	werd	drie	keer	op	rij	kampioen,	en
promoveerde	zo	van	de	vierde	naar	de	eerste	klasse,	toen	het	hoogste	amateurniveau.
Daarbij	bleef	Advocaat	met	DSVP	67	competitiewedstrijden	op	rij	ongeslagen,	en	hoorde
de	club	midden	jaren	tachtig	dankzij	hem	tot	de	120	beste	van	het	land.

DSVP	zou	echter	zijn	eerste	en	enige	amateurclub	blijven.
Zomer	1981.	Advocaat	speelde	zelf	nog	in	de	Eredivisie	bij	Sparta.	Op	voorstel	van	zijn
broer	Jaap	benaderde	het	DSVP-bestuur	de	33-jarige	voetballer	voor	het	trainerschap.	De
verdedigende	middenvelder	had	wel	oren	ernaar.	Het	aanbod	paste	op	dat	moment	ook
goed	in	zijn	plannen,	zou	hij	later	vertellen.	Aan	zijn	voetballersbestaan,	dat	hij	na	twee
jaar	Sparta	en	een	jaar	Berchem	Sport	in	1984	uiteindelijk	bij	FC	Utrecht	zou	afsluiten,
had	de	prof	wat	spaarcentjes	overgehouden.	Door	twee	amateurclubs	te	gaan	trainen,	zou
hij	alles	bij	elkaar	van	een	behoorlijk	belegde	boterham	zijn	verzekerd.	DSVP	zou	echter
zijn	eerste	en	enige	amateurclub	blijven.

Toen	Advocaat	zijn	entree	maakte	was	dorpsclub	DSVP	een	eenvoudige	vierdeklasser.
Het	eerste	elftal	draaide	al	een	jaar	of	tien	bovenin	mee,	maar	de	stap	naar	de	derde	klasse
werd	maar	niet	gezet	terwijl	de	club	er	al	een	tijd	aan	toe	was.	De	overige	selectieteams
speelden	op	een	relatief	hoger	niveau	dan	het	eerste	elftal.	Bovendien	paste	de	derde
klasse	waar	zo	reikhalzend	naar	werd	uitgekeken,	ook	beter	bij	de	accommodatie	en	het
ledenaantal.

En	toen	kwam	Dick	Advocaat,	die	voorafgaand	aan	de	eerste	training	duidelijk	maakte
dat	hij	‘trainer’	moest	worden	genoemd.	‘Dick’	of	‘Dickie’	was	uit	den	boze.	Spelers,	en
de	rest	van	de	vereniging,	wisten	met	de	nieuwe	trainer	niet	wat	ze	meemaakten.	De	prof
liet	vooraf	tegenstanders	bekijken,	DSVP	ging	zonder	rugnummers	spelen	(een	truc	om
voor	de	tegenpartij	minder	goed	herkenbaar	te	zijn)	en	in	shirtjes	met	korte	mouwen,	zodat
spelers	minder	gemakkelijk	konden	worden	vastgepakt.	Hij	leerde	de	spitsen	bij	een	hoge



bal	achteruit	tegen	de	tegenstander	aan	te	lopen	om	op	die	manier	steevast	een	vrije	trap
mee	te	krijgen.	Tijdens	het	partijspel	op	de	laatste	training	voor	de	wedstrijd	werd	er
gespeeld	met	de	spiksplinternieuwe	wedstrijdbal	van	zaterdag	(‘Voor	het	balgevoel’).	Na
de	training	was	er	soep	met	broodjes.	Hij	stelde	iedereen	nieuwe	voetbalschoenen	in	het
vooruitzicht	mocht	DSVP	erin	slagen	de	eerste	vijf	competitiewedstrijden	te	winnen	(wat
ook	prompt	gebeurde).

Bijgeloof	of	niet,	DSVP	verloor	zo’n	drie	jaar	lang	geen
wedstrijd.
De	toptrainer	in	spe	bleek	toen	al	een	meester	in	het	bespelen	van	zijn	mannen.	De	één
had	een	schouderklopje	nodig,	de	ander	een	schop	onder	de	kont.	Advocaat	leverde
maatwerk.	Elke	speler	werd	in	een	individueel	gesprek	voorgehouden	dat	hij	de
belangrijkste	speler	was	en	het	team	onmogelijk	zonder	hem	kon.	Met	zijn	Haagse	bluf
gaf	hij	de	spelers	van	DSVP	een	onoverwinnelijk	gevoel.	Zijn	trainingen	sloot	Advocaat
af	met	een	aantal	stevige	korte	sprintjes,	waarvan	ik	me	niet	kan	voorstellen	dat	die
vandaag	de	dag	nog	als	een	verantwoorde	afbouw	van	de	training	worden	beschouwd.
Plus	een	rondje	om	‘veld	drie’	in	het	pikdonker,	want	dat	bracht	geluk.	Bijgeloof	of	niet,
DSVP	verloor	zo’n	drie	jaar	lang	geen	wedstrijd.	Toen	het	trainingsveld	naar	de	andere
kant	van	het	complex	werd	verplaatst,	stak	de	voltallige	selectie	aan	het	einde	van	de
training	het	complex	over	om	nog	even	het	befaamde	rondje	om	veld	drie	te	lopen.

De	club	leefde	in	een	roes.	Tijdens	een	met	6-1	gewonnen	kampioenswedstrijd	maakte
Sam	Zegwaard	(in	die	jaren	hoffotograaf	van	DSVP)	een	veelzeggende	foto.	Bij	het	zesde
doelpunt	springt	Advocaat	uit	de	dug-out,	de	armen	in	de	lucht,	een	grote	feestsigaar	in	de
mond.	Maar	meer	nog	dan	een	mooi	beeld	van	de	succestrainer,	vertelt	de	foto	het	verhaal
van	DSVP	in	die	tijd.	Opgetogen	reserves,	publiek	rijen	dik	achter	de	hekken,	de	pr-man
juichend	met	zijn	cassetterecorder	(het	waren	niet	voor	niets	de	vroege	jaren	tachtig),	een
supporter	die	een	enorm	gat	in	de	lucht	springt.	Die	foto	laat	de	flow	zien	waarin	DSVP	op
het	hoogtepunt	van	zijn	bestaan	verkeerde.

Allemaal	prachtig,	maar	Advocaat	kon	ook	hard	zijn.	Zelfs	voor	de	amateurs	van	DSVP.
Op	nieuwjaarsdag	werd	gewoon	getraind.	Een	paar	dagen	later	stond	immers	alweer	een
wedstrijd	op	het	programma.	En	ook	al	waren	de	protesten	van	de	spelers	hevig,	op	1
januari	stond	iedereen	gewoon	op	het	veld.	Wie	tijdens	het	seizoen	op	vakantie	ging,	liep
het	risico	een	paar	weken	uit	de	basis	te	worden	verbannen.	Dus	ging	tijdens	de	competitie
niemand	meer	op	vakantie.

Of	hij	bij	het	Nederlands	elftal	zijn	assistent	wilde	worden.
Behalve	een	strenge	hand	had	Advocaat	ook	zijn	nukken.	Zo	kon	hij	niet	tegen	kritiek.
De	speler	die	hem	aansprak	op	een	onverwachte	wissel	stond	er	de	volgende	wedstrijd
direct	naast.	Aan	zijn	gezag	mocht	niet	worden	getornd.	Wie	tijdens	een	feestje	quasi-
grappige	opmerkingen	over	hem	durfde	te	maken,	kreeg	later	de	wind	van	voren.	Een
bruiloft	van	een	speler	op	een	trainingsavond?	Prima,	maar	de	genodigde	medespelers



dienden	wel	eerst	te	komen	trainen,	omdat	hij	het	raar	vond	dat	niet	het	hele	team	was
uitgenodigd.	Tijdens	een	avondwedstrijd	wisselde	hij	halverwege	de	eerste	helft	een	speler
die	als	dienstplichtig	militair	alleen	voor	de	wedstrijd	uit	Amersfoort	was	gekomen.	‘Je
moet	laten	zien	wie	de	baas	is.’	Ik	hoor	het	hem	dertig	jaar	na	dato	nog	zeggen.

Vertrouwen	in	eigen	kunnen,	dat	vooral	bracht	Advocaat	de	spelers	van	DSVP	bij.	De
jonge	trainer	werd	hierbij	natuurlijk	geholpen	door	successen	als	in	een	jongensboek.	Een
tweede	plek	in	zijn	eerste	seizoen,	dat	ongelukkigerwijs	werd	afgesloten	met	een	verloren
beslissingswedstrijd	om	het	kampioenschap.	Het	jaar	erop	met	een	straatlengte	voorsprong
kampioen	in	de	vierde	klasse,	direct	gevolgd	door	het	kampioenschap	van	de	derde	klasse.
Tijdens	de	voorbereiding	op	het	seizoen	in	de	tweede	klasse	kreeg	Advocaat	een
telefoontje	van	Rinus	Michels,	toen	bondscoach	van	Oranje.	Of	hij	bij	het	Nederlands
elftal	zijn	assistent	wilde	worden.	In	Zeist	zou	hij	dan	tegelijkertijd	de	trainerscursus
kunnen	volgen.	Eerst	dacht	de	trainer	van	DSVP	dat	hij	in	de	maling	werd	genomen,	maar
toen	het	aanbod	serieus	bleek,	vond	hij	dat	hij	niet	kon	weigeren.	In	zijn	laatste	wedstrijd
als	DSVP-coach	haalden	zijn	mannen	nog	één	keer	uit.	Dorpsgenoot	Oliveo	werd	met	8-2
verslagen,	met	na	rust	liefst	zeven	doelpunten.

GERRIT	DE	JAGER

Maar	Advocaat	mocht	dan	zijn	vertrokken,	de	successtory	hield	niet	op.	Zijn	opvolger
liet	het	team	grotendeels	intact,	en	aan	het	eind	van	het	seizoen	kon	het	derde
kampioenschap	op	rij	worden	gevierd.	DSVP,	jarenlang	een	vaste	waarde	in	de	vierde
klasse,	was	een	eersteklas	amateurclub.

Tja,	en	daarna	ging	Dick	Advocaat	carrière	maken.	Bij	DSVP	vond	men	het	prachtig.
Eerst	werd	‘onze’	oud-trainer	assistent	bij	Oranje,	een	positie	die	DSVP	menig
oefenwedstrijd	tegen	het	Nederlands	Elftal	opleverde.	Erna,	in	de	tweede	helft	van	de
jaren	tachtig	en	daaropvolgende	decennia,	werd	Advocaat	als	trainer	van	onder	meer
Haarlem,	SVV,	PSV,	Glasgow	Rangers,	Zenit	St.	Petersburg,	en	de	nationale	ploegen	van
Nederland,	Zuid-Korea	en	Rusland,	landskampioen	in	Nederland,	Schotland	en	Rusland,
kwartfinalist	tijdens	een	WK,	halve	finalist	op	een	EK	en	winnaar	van	de	Uefa	Cup.	Er
zijn	mindere	rijtjes	te	bedenken,	en	in	de	slipstream	van	Advocaats	successen	was	en	bleef
er	herhaaldelijk	aandacht	voor	zijn	oude	en	eerste	club	DSVP.	Zo	werd	in	2004,	twintig
jaar	na	dato,	een	aantal	spelers	uit	Advocaats	DSVP-periode	geportretteerd	in	de	EK-
bijlage	van	de	Volkskrant,	met	daarbij	een	elftalfoto	van	het	toenmalige	DSVP.	Een
journalist	van	dezelfde	krant	merkte	een	paar	dagen	later	op	dat	het	voor	Advocaat	toch
wel	een	stuk	gemakkelijker	moest	zijn	om	van	22	topspelers	een	elftal	te	maken	dan	van
22	goedwillende	tuinderszonen	uit	Pijnacker.	In	de	zomer	van	2012	–	Advocaat	was



bondscoach	van	Rusland	–	maakte	Eredivisie	Live	tijdens	de	wedstrijd	Rusland-Polen	een
item	met	‘zijn’	DSVP-spelers	van	toen.	Dat	de	club	werd	weggezet	als	‘DVSP’	werd
daarbij	voor	lief	genomen.	Want	ja,	die	lettercombinatie	blijft	lastig.	Voor	de	liefhebbers:
DSVP	staat	voor	Door	Samenwerking	Verkregen	Pijnacker.	Ergens	op	het	internet	werd
dat	helaas	vervormd	tot	Door	Strijd	Verkregen	Pijnacker,	een	foutieve	benaming	die	meer
en	andere	vergissingen	in	de	hand	zou	werken.

Dat	de	club	werd	weggezet	als	‘DVSP’	werd	daarbij	voor	lief
genomen.
Bij	DSVP	dus,	van	oorsprong	een	christelijke	vereniging,	worden	Advocaat	bijna
goddelijke	proporties	toebedeeld.	Het	waren	ook	unieke	jaren,	met	een	talentvol	team
(zoals	Advocaat	consequent	benadrukt),	een	ruk	van	de	vierde	naar	de	tweede,	en	later
zelfs	eerste	klasse,	en	een	trainer	die	nadien	wereldberoemd	werd.	Dus	daarop	kan	DSVP
vanzelfsprekend	trots	zijn.	Maar	er	is	ook	een	keerzijde	van	de	medaille:	DSVP	is
jarenlang	zo	doordrenkt	geweest	van	Dick	Advocaat,	dat	nadien	geen	trainer	meer	aan
hem	kon	tippen,	de	meetlat	waarlangs	iedere	trainer	na	hem	werd	gelegd.	Toen	na	het	EK
2004	bijna	het	hele	land	over	Advocaat	heen	viel,	nam	een	elfjarig	jongetje	het	in	een
ingezonden	brief	in	Voetbal	International	voor	hem	op.	We	moesten	maar	eens	aan	zijn
vader	vragen	wat	voor	een	fantastische	trainer	Dick	Advocaat	was.	Was	getekend	Jim
Jense,	zoon	van	een	van	de	oud-DSVP’ers.

En	ja,	ik	ben	ook	een	oud-speler.	Drie	jaar	onder	Dick	Advocaat	getraind.	Ik	liep	net	zo
hard	met	hem	weg,	en	ging	net	zo	hard	voor	hem	door	het	vuur	als	iedere	andere	speler.
Maar	goed,	ik	was	ook	pas	negentien,	kwam	net	kijken	en	was	bloedfanatiek.
Gemakkelijk	te	beïnvloeden.	Ik	genoot	met	volle	teugen.	Hij	hamerde	zozeer	op	je	sterke
punten	(‘Met	zo’n	lichaam	kun	je	niet	slecht	spelen’),	dat	je	hem	automatisch	ging
geloven.	Verder	overlaadde	hij	ons	met	bruikbare	tips.	Geen	duurlopen	tijdens	het	seizoen,
want	daar	word	je	alleen	maar	traag	van.	De	bal	naar	buiten	laten	doorrollen	als	je	een
voorzet	wil	geven.	Rand	zestien	altijd	doen	of	je	schiet,	en	dan	de	bal	kappen.	Twee	keer
raken	tijdens	partijspelen.	Enzovoort,	enzovoort.

Daarbij	had	Advocaat	een	gouden	hand.	In	de	rust	van	een	uitwedstrijd	–	we	stonden	1-0
voor	–	aaide	hij	mij	over	mijn	hoofd.	‘Dan	scoor	je	zo	meteen,’	zei	hij	serieus.	Een
gewaagde	voorspelling,	want	in	twee	seizoenen	had	ik	tot	dan	toe	welgeteld	één
competitiedoelpunt	gemaakt.	Maar	in	die	tweede	helft	maakte	ik	mooi	twee	doelpunten.
De	twee	wedstrijden	erna	kreeg	ik	van	Advocaat	weer	die	geluksaai	over	mijn	bol,	en
scoorde	ik	warempel	weer.	Toen	was	de	gouden	hand	ook	wel	weer	uitgewerkt,	geloof	ik.

Voor	mijn	afstuderen	kreeg	ik	een	shirt	van	het	Nederlands
Elftal.
Ik	herinner	mij	Dick	Advocaat	ook	als	iemand	met	oog	voor	de	ander.	In	zijn	tijd	bij
DSVP	bouwde	de	club	een	sporthal,	toen	een	unicum	voor	amateurclubs.	Hij	ging	overdag



kijken	en	stimuleerde	de	vrijwilligers.	Ik	kreeg	als	‘arme’	student	een	paar	keer
voetbalschoenen	van	hem,	of	hij	nam	een	trainingsshirt	voor	me	mee.	Voor	mijn
afstuderen	kreeg	ik	een	shirt	van	het	Nederlands	Elftal.	In	zijn	eerste	periode	als	trainer	in
Eindhovense	dienst	was	mijn	broertje	tijdens	Feyenoord-PSV	suppoost	in	De	Kuip.	In	de
rust	zag	Advocaat	hem	staan.	Hij	stapte	op	hem	af	en	vroeg	hoe	het	met	hem	en	zijn
ouders	ging.	Tijdens	de	zomervakantie	ging	Advocaat	met	onze	robuuste	spelverdeler	op
het	strand	lopen,	zodat	deze	minder	moeite	zou	hebben	met	de	loodzware	augustusmaand,
vol	trainingen	en	oefenwedstrijden.	Advocaat	ging	verder	ook	langs	bij	het	tuindersbedrijf
van	de	spelverdeler,	en	opende	later	de	nieuwe	drukkerij	van	een	andere	speler.	Hij	bleef
altijd	betrokken.	Twee	DSVP’ers	bezochten	Glasgow	Rangers	toen	hij	daar	trainer	was,	en
werden	met	open	armen	ontvangen.

Het	is	2012.	Na	het	ophalen	van	oude	herinneringen	door	zijn	spelers	van	toen,	opent	de
oud-bondscoach	officieel	het	nieuwe	gedeelte	van	het	clubhuis	van	DSVP.	Voor	Advocaat,
zo	schat	ik	in,	hoeft	die	poespas	niet.	Hij	staat	liever	niet	in	de	belangstelling	en	oogt	soms
zelfs	verlegen.	Na	een	van	onze	kampioenschappen	benadrukte	hij	dat	het	vooral	de
prestatie	van	de	jongens	was.	Eerlijk	gezegd	betwijfelde	ik	of	hij	echt	zou	komen.	Niet	dat
hij	ons,	de	spelers,	in	de	steek	zou	laten,	maar	omdat	hij	niet	graag	in	het	middelpunt	van
de	belangstelling	staat.

Het	is	dertig	jaar	later,	en	toch,	mijn	hart	gaat	sneller	kloppen.	Advocaat	is	er	gewoon.
Natúúrlijk	is	hij	er.	Hoe	kon	ik	er	een	moment	aan	hebben	getwijfeld.	Tegen	Arie,	onze
leider	van	toen,	kan	hij	geen	nee	zeggen,	hoewel	dat	toch	zijn	standaardantwoord	is	bij
verzoeken	als	deze,	bekent	hij.

Advocaat	is	heel	ontspannen.	Onze	voorzitter	stelt	dat	Dick	Advocaat	DSVP	altijd	op
een	goede	manier	is	blijven	verkopen	en	de	club	nog	altijd	wordt	herinnerd	aan	de	unieke
periode	met	hem	als	hoofdtrainer.	Daarom	wordt	Dick	Advocaat	benoemd	tot	erelid	van
DSVP.	Op	de	bijbehorende	oorkonde	staat	te	lezen:	‘Uit	oprechte	dankbaarheid	voor	het
vele	werk	dat	hij	met	grote	ijver	en	nauwgezette	plichtsbetrachting	voor	DSVP	heeft
verricht,	is	door	het	bestuur	in	vergadering	bijeen	besloten	hem	te	benoemen	tot	erelid.’
Beetje	oubollige	tekst,	maar	de	waardering	is	er	niet	minder	om.

Advocaat	is	geroerd.	Roemt	Arie	en	diens	vrouw	Diny	op	wie	hij	altijd	heeft	kunnen
bouwen	en	die	zoveel	voor	de	club	hebben	gedaan.	En	reageert	gevat	als	de	telefoon	gaat
van	een	van	de	spelers	die	vaak	reserve	stond:	‘Piet,	daarom	stond	je	vroeger	altijd
wissel.’

In	interviews	vertelde	hij	op	maandag	nog	altijd	in	de	krant
te	kijken	wat	DSVP	heeft	gedaan.
Het	is	ongelooflijk	wat	hij	allemaal	nog	weet.	DSVP	heeft	in	zijn	hart	een	bijzondere
plek	gehouden,	zoveel	is	wel	duidelijk.	In	interviews	vertelde	hij	op	maandag	nog	altijd	in
de	krant	te	kijken	wat	DSVP	heeft	gedaan.	Ik	geloof	het	zo.	Advocaat	lepelt	het	ene	mooie
verhaal	na	het	andere	op,	met	daarin	ook	door	ons	vergeten	voorvallen.	Over	zijn	eigen
inbreng	blijft	hij	bescheiden.	Telkens	weer	benadrukt	hij	dat	het	elftal	van	toen	bijzonder



talentvol	was.

En	wat	is	hij	weinig	veranderd.	Okay,	hij	is	losser	geworden.	Spelersvrouwen	voor	wie
hij	vroeger	misschien	enig	ontzag	had,	krijgen	nu	een	paar	zoenen	van	hem,	vragen
beantwoordt	hij	op	zijn	gemak.	In	zijn	teksten	herken	ik	woorden	die	karakteristiek	voor
hem	zijn,	zoals	‘nogmaals’,	‘profiteren’	en	‘kwaliteiten’.	Hij	wrijft	op	dezelfde	manier	in
zijn	handen	als	dertig	jaar	geleden,	gesticuleert	nog	even	druk	om	iets	goed	duidelijk	te
maken,	draait	aan	zijn	horloge	en	lacht	nog	altijd	bulderend.	Ik	zie	hem	zo	weer	voor	ons
op	het	trainingsveld	staan.	Een	journalist	van	het	Eindhovens	Dagblad	is	ingevlogen	om
Advocaat	te	interviewen,	en	moeiteloos	schakelt	de	zestiger	van	zijn	rol	als	PSV-coach	om
naar	die	van	oud-trainer	van	DSVP.	Of	nee,	hij	hoeft	niet	te	schakelen:	hij	is	wie	hij	is.	In
welke	hoedanigheid	dan	ook.	Gedreven,	direct,	oprecht.

‘Ik	maak	ook	wel	eens	fouten,’	zegt	hij.
Ik	spreek	hem	die	avond	natuurlijk	nog.	Het	eerste	wat	hij	vraagt	is	of	ik	nog	weet
waarom	ik	wissel	stond	tijdens	die	verloren	beslissingswedstrijd	in	1982.	Omdat	hij	me	te
jong	vond.	Klopt,	dat	had	hij	toen	ook	gezegd.	In	de	Volkskrant	hadden	een	paar	spelers
gezegd	dat	die	wissel	toen	een	foute	beslissing	was	geweest.	Hij	dacht	dat	ik	een	van	hen
was	geweest.	Ik	zou	niet	durven!

Maar	jongens	nog	aan	toe,	die	wedstrijd	is	dertig	jaar	geleden!	En	wat	nou,	fout?	Zou	die
verloren	wedstrijd	nou	werkelijk	anders	zijn	afgelopen	als	ik	had	meegedaan?	En	stel	dat
we	toen	wel	waren	gepromoveerd,	zouden	we	daarna	dan	ook	in	sneltreinvaart	verder
omhoog	zijn	geklommen?	Een	journalist	van	de	regionale	krant	schreef	drie	jaar	en	drie
promoties	later	over	die	wedstrijd,	dat	het	gerecht	toen	al	wel	stond	te	pruttelen	maar	nog
niet	klaar	was.	Een	seizoen	later	wel.	We	kregen	een	kei	van	een	linksbuiten	erbij	die	op
ons	niveau	het	verschil	kon	maken,	en	in	de	verdediging	werden	een	aantal	noodzakelijke
aanpassingen	gedaan	die	achteraf	stuk	voor	stuk	gouden	vondsten	bleken.	Later	op	de
avond,	in	het	gesprek	met	die	Eindhovense	journalist,	haalt	Advocaat	die	‘wissel’	nog	een
keer	aan.	‘Ik	maak	ook	wel	eens	fouten,’	zegt	hij.	Om	er	snel	aan	toe	te	voegen:	‘Maar	niet
veel	hoor.’

Ik	voel	me	er	ongemakkelijk	bij.	Het	voorval	wordt	te	veel	opgeblazen,	en	doet
Advocaat	bovendien	tekort.	Verder	staan	er	ook	zoveel	betere	herinneringen	tegenover,
want	Dick	Advocaat	is	de	beste	trainer	die	ik	heb	gehad.	En	daar	ben	ik	trots	op.	Niet	dat
ik	er	normaal	gesproken	mee	te	koop	loop.	Maar	alle	relativering	verdwijnt	op	deze
nostalgische	avond	als	sneeuw	voor	de	zon.	Het	waren	inderdaad	unieke	jaren.	Met	een
unieke	trainer,	en	unieke	prestaties.	Een	trainer	die	ons	na	al	die	jaren	en	andere	clubs	en
internationale	successen	nog	niet	is	vergeten.	Geen	kwaad	woord	over	Advocaat!

Een	paar	jaar	geleden	zat	een	oude	teamgenoot	van	mij	vlak	bij	hem	in	het	vliegtuig	naar
München.	Uiteraard	knoopte	hij	een	praatje	aan.

‘DSVP	is	mijn	club!’	opende	hij.

‘De	mijne	ook!’	antwoordde	Advocaat.	Vervolgens	was	hij	oprecht	geïnteresseerd,	en
vond	hij	het	leuk	om	te	horen	dat	verschillende	spelers	uit	zijn	tijd	nog	voetbalden	–	wat



hem	niet	verbaasde	–	en	een	van	hen	op	dat	moment	zelfs	trainer	was	bij	DSVP.

THEUN	DE	WINTER

Wapperende	manen
Eindelijk	weer	een	langharige

speler	bij	Ajax,	tevens	getooid

met	bakkebaarden	en	zelfs	af	en

toe	ook	een	lichtelijk	behaarde	kin.

Misschien	heeft	Daley	Blind	zich

gespiegeld	aan	de	Grote	Jongens	–

nu	zestigers	–	uit	de	jaren	zeventig,

die	met	hun	als	vleugels	wapperende

manen	de	ene	na	de	andere	Europacup

en	Wereldbeker	binnenhaalden.

Met	hun	gebundelde	talenten,

hun	snelheid,	het	zichtbare	spelplezier

en	de	wilde	haren	groeiden	ze	uit	tot

de	popsterren	van	het	voetbal,

net	zoals	in	die	tijd	Georgie	Best.

Daley	heeft	die	gouden	Ajaxjaren

–	zijn	vader	was	toen	tien	–	natuurlijk

niet	meegemaakt,	maar	hij	kent	vast

en	zeker	de	schitterende	teeveebeelden.

Bewust	of	onbewust	heeft	hij	zich

eveneens	een	lang	kapsel	aan	laten

meten	en	hij	draagt	het	met	verve.

Het	past	bij	zijn	stijlvolle	motoriek,

zijn	hang	naar	voren,	want	een	echte

verdediger	is	hij	van	nature	niet.

Geen	schande:	Suurbier	en	Krol

togen	ook	telkens	ten	aanval.

Het	zou	leuk	zijn	als	Blind	navolgers



krijgt	en	heel	Ajax	weer	de	haardos

de	vrije	loop	laat	–	teambuilding	die

op	den	duur	vruchten	moet	afwerpen!



GERRIT	DE	JAGER>De	krijter

EEN	ONGEWONE	VOETBALSTRIP



Aan	dit	nummer	werkten	mee:
Jan	Willem	Bloemen	(1962):	neerlandicus,	communicatieadviseur	en	voormalig
redacteur	van	het	clubblad	van	DSVP.	Voetbalt	nog	steeds,	in	het	vijfde	van	DSVP,	een
clubnaam	die	we	graag	eens	in	de	mond	van	Willy	en	René	zouden	leggen.	Voetbalt
tegenwoordig	‘in	zijn	eigen	vertraging’.

Michel	van	Egmond	(1968):	auteur	van	250.000	stuks	Gijp.	En	binnenkort	van	de	bundel
Het	Pak	van	Van	Gaal.	Logeert	’s	zomers	bij	schoonfamilie	in	Campania,	maar	wil	nog
steeds	geen	eigen	Zomerhuis	met	Zwembad	kopen.	Gaat	wel	een	aandeel	nemen	in	de
plaatselijke	voetbalclub	aldaar.	Wil	Donadoni	weghalen	bij	Parma	en	Van	Basten	uit
Heerenveen.	Daar	zit	weer	een	boekie	in!

Wiep	Idzenga	(1968):	schrijver	van	standaardwerk	over	Bob	Marley:	Hard	gras	84.
Houdt	zich	intussen	ook	bezig	met	boksen:	het	legendarische	gevecht	tussen	Koopmans	en
Blanchard.	De	Nederlandse	Norman	Mailer	zullen	we	hem	nog	niet	noemen,	een	The
Naked	and	the	Dead	staat	nog	niet	op	zijn	naam,	maar	je	weet	het	nooit:	Wieps	ambities
reiken	ver.	Hij	bereidt	alweer	een	nieuwe	reis	voor.

Filip	Joos	(1973):	eerste	voetbalman	van	Sporza.	Vlekkeloos	verslaggever	van
wedstrijden	Belgisch	elftal.	Talkshow	met	Frank	Raes.	Winnaar	in	België	van	Beste
Radiostem	en	Gouden	Stemvork.	Van	oorsprong	tolk/vertaler	Italiaans.	Publiceerde	een



jaar	of	twee	geleden	zijn	columns	uit	De	Morgen	onder	de	titel	Ballenjongen.	Zo	heet	ook
het	werk	van	Harry	Vermeegen	uit	1995.	Verder	gaat	elke	vergelijking	mank.

Martin	van	Neck	(1955):	als	iemand	Martin	van	Neck	ooit	nog	de	‘goeroe	van	de	zinloze
feiten’	noemt,	gaan	we	gillen.	Nog	één	zinloos	feitje	dan:	Bill	Shankley,	de	manager	van
Liverpool	in	de	jaren	zestig,	weigerde	eens	de	Beatles	kaarten	voor	de	Cupfinal	te	geven.
‘Normaliter	zie	ik	jullie	ook	nooit	op	De	Kop.	En	ga	eens	naar	de	kapper,	man,	je	lijkt	wel
een	meisje	zo,’	tegen	Ringo	Starr.

Ivo	Victoria	(1971):	grappige	Belg	die	in	Amsterdam	woont.	Schreef	twee	romans
waarvan	de	laatste	Gelukkig	zijn	we	machteloos	in	2012	genomineerd	werd	voor	de
Librisprijs.	Victoria	voetbalde	twaalf	jaar	bij	KFC	Michiel	in	Emblem	bij	Antwerpen.	Als
dat	niet	grappig	klinkt.	De	man	zegt	zelf	een	kruising	te	zijn	geweest	tussen	Lionel	Messi
en	Melvin	Platje.	Volgens	ons	vind	je	zoiets	alleen	in	Artis.

Janneke	van	der	Horst	(1981):	zoekt	huis	in	Frankrijk.	Het	moet	een	weids	uitzicht
hebben,	een	groot	gastenverblijf,	een	erf	met	mogelijkheden,	een	grote	open	haard	en	het
mag	niet	duur	zijn.	Zo	zoeken	wij	al	jarenlang	naar	een	staatslot	waarop	de	hoofdprijs	valt.
In	dat	huis	gaat	Janneke	dan	een	roman	schrijven.

Jan	Mulder	(1945):	open	boek.	Extravert.	Verspreider	van	geestdrift.	Enthousiasmerend.
Kreeg	ooit	Harry	van	Wijnen	zo	gek	om	twee	door	hemzelf	vervaardigde	schilderijen	te
kopen.	Dan	kun	je	een	kijker	naar	De	Wereld	Draait	Door	of	Studio	Voetbal	echt	alles
aansmeren.

Wessel	Penning	(1965):	schreef	mee	aan	diverse	voetbalbiografieën.	Speelt	zelf	bij	WIA
4	t/m	18,	maar	dat	wisten	we	al.	Wordt	chef	sport	bij	het	AD.	Schreven	we	dat	niet	al	in
het	vorige	nummer?	Is	er	iets	dat	we	nog	niet	weten	van	Wessel	Penning?	Ja,	dat	zijn
vrouw	uit	Kroatië	komt,	maar	dat	stond	al	in	zijn	vorige	stuk.	Soms	moet	je	het	in	een
biootje	gewoon	maar	ergens	bij	laten.

Leo	Verheul	(1954):	publiceerde	zeer	onlangs	bij	uitgeverij	Botwolf	het	geestige
reisverslag	Pablo	&	Poëzie	over	het	optreden	van	Jules	Deelder	in	Medellín.	In	het	boek
zit	een	dvd	van	de	daar	door	Leo	gemaakte	film,	die	te	zien	is	geweest	op	het	Rotterdamse
Filmfestival.	Verder	gaat	het	met	Leo	vrij	goed.	Hij	dankt	iedereen	op	deze	plek	voor	de
getoonde	belangstelling.	(Hij	wacht	nog	steeds	op	zijn	nieuwe	kroon.)

Hard	gras	88	verschijnt	in	februari	2013
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